淮北平原的年俗文化 □特约撰稿 李星涛
“二十三，辞灶天；二十四，写大字；二十五，做豆腐；二十六，割年肉；二十七，熬糖稀；二十八，把面发；二十九，年鱼有；年初一，拜年急；年初二，刺灯花；年初五，送年走……”这是流行在淮北平原上的过年习俗。如今，这些习俗虽然消失了不少，但回忆起来，心里依然会涌起一阵阵幸福的暖潮。
二十五 做豆腐
做年豆腐是饲养员麻表大爷的专利，他的豆腐做得远近闻名，人称“麻子豆腐”。
做豆腐要经过磨豆浆、晃豆浆、煮豆浆、点豆腐四个环节，其中点豆腐是麻表大爷的绝技。点豆腐要先杀沫，杀沫就是除去煮熟豆浆中的泡沫。奸猾的人做豆腐，往往不杀沫，让做出的豆腐里留有缝隙，藏下水分，增加分量。麻表大爷从来不这样干，再说不杀沫的豆腐，豆腥味太浓，那也不能叫做豆腐，最起码不能叫“麻子豆腐”。
麻表大爷杀沫所用的材料是油脚，油脚就是油桶里剩下的浓稠的麻油底子。麻表大爷用火纸卷好一根油脚捻子，点着了，猛地放进直冒泡沫的大锅中央，只听“呼隆”一声，一锅的火焰蹿起来，高有三尺。火尖迅速一跃，在高粱秆铺缮的屋笆上舔了一下，瞬间就熄灭了。麻表大爷杀沫一般要杀三次，一直到豆浆面只剩下芝麻粒大小的沫子为止。杀完了沫子，麻表大爷才会开始点卤。
卤水是温热的，盛在一只水瓢里。麻表大爷让我往锅底添把火，左手端着卤水，右手拿着勺子，小眼睛亮亮地瞥一眼冒泡的豆浆。他用勺子从豆浆底部向上搅，边搅边细细倒进卤水。此时，麻表大爷的注意力全部转移到锅里的豆浆上面，根本不看左手，凭着多年的经验，他知道自己倒出的卤水一定会像一根细线一样均匀。“石膏点豆腐，一物降一物。”这话千真万确。刚才还是稀稀汤汤的豆浆，半水瓢石膏卤水点下去，锅里的豆浆立马就凝成块儿了，再也不“嘀咕嘀咕”地说话了。
豆浆点过卤，麻表大爷往早已铺好纱布的豆腐木框里舀豆浆，满框为一个豆腐，四面纱布对叠过来，掩盖住晃晃荡荡的豆腐，上面再压上四五斤重的木板，豆腐就算成了。
早晨，买豆腐的人来了。麻表大爷就会擦干一块木板，放在装有豆腐的木框子上，干瘦的双手连木板和木框一起抓住，一使劲就倒扣在头上。豆腐在他头上停留了几秒钟，这才被翻放下来。麻表大爷揭掉框子，一层白纱布盖着的四四方方的豆腐就置于桌子上了。他右手拿起那把长条无尖的铁片刀，左手捏着白纱布的一角，缓缓地掀起。雪白的豆腐露出来了，微微地晕出淡淡的浅红。麻表大爷先轻轻地在豆腐上横向划出一道两寸宽的直线，然后竖切下一块，刀顺势一带，豆腐块儿随身翻了个跟头，麻表大爷左手迅速接住，放进了买豆腐人的篮子里。那划开的豆腐切面，浆汁白嫩欲流，水盈盈的，却又不滴水，只是晃晃荡荡地颤了颤。
二十六 割年肉
割年肉不需要上街，祭灶过后，村前村后就会不断有猪的嚎叫声传过来。
张毛驴是十里八里有名的杀猪匠。他不仅人长得高大凶猛，而且杀猪的行头也一应俱全，长刀、短刀、砍刀、板斧、刮板、麻绳、钢钎、铁钩、汤锅……凡所应有，无所不有。
张毛驴年少时练过形意拳，逮猪拴猪干净利索。猪这边刚被赶出圈门，他就双目闪电，盯住猪腿，悄然靠近。然后突然探腰俯身，右手一把抓住猪的一只后腿，迅疾一掀一扳，猪还未来得及蹬腿挣扎，就失去了平衡，侧翻倒地。张毛驴迅速抬起左膝，抵住猪肋，挎包里掏出麻绳，三绕两绕，在猪蹄上系牢一个死扣，顺势伸手将相对一侧乱挠的猪前蹄牢牢捽住，掰过来，三下两下就把它和后蹄拴到了一块，任凭肥猪震天嚎叫，再也无法站立起来。抓猪、掀猪、系扣，张毛驴不用二十秒，便一气呵成，毫不拖泥带水。
我们做孩子的害怕看张毛驴杀猪的血腥场面，倒是喜欢看他鼓起腮帮子吹猪的情景。猪杀死以后，张毛驴用刀挑断猪蹄上的麻绳，娴熟地在上面斜切出一个口子，深不过肉，然后用长长的钢钎从切口插进去，一捅捅进猪的肚皮皮下，再捅捅进猪的脖子皮下，三捅捅进猪的脊背皮下……接下来，张毛驴双手撕开切口，鼓起腮帮子，紧贴切口，使劲向里面吹气，他的助手则拿着棒槌在猪身上不停地捶打。直把一头猪吹得胀鼓鼓的，猪背朝下，猪肚朝上，四腿向四个方向极力伸展，用手一拍，“嘭嘭”作响。张毛驴这才用麻绳子把切口扎紧，吆喝来几个人，把猪抬到热气腾腾的汤锅里，操起刮板退毛。
两扇猪肉挂起来了，一庄人也都陆陆续续赶来割年肉了。张毛驴卖肉，眼毒刀准算账快。割肉人这边报来斤数，张毛驴手持短刀，弯腰在猪肉上旋腕一划，再直刀割下，一块红白相间的肉块，便提在手中，秤钩上一挂，嘴里喊：“不多不少，正好三斤，一块五毛整！”割肉过程中，倘若遇到骨头，张毛驴便放下短刀，操起黑背砍刀，高高扬起，对准骨头，向下一砍，再顺势向后一带，“咔咔”两声，肉便带着断裂的骨头瘫软下来了。不用买肉的人说，张毛驴称好肉后，都会自己做主，割一小块肉给买肉人，算是对买到骨头的补偿。
肉快要卖完了，卖肉的主家就会在心里盘算着庄上还有哪几户没来割肉。他便会让张毛驴从自家留的猪肉上割下几块，主动送上门去，但绝不收钱。那些年月里，没来割肉的人家大都困难，拿不出钱来割年肉。主家送过去的不仅仅是一块年猪肉，更是前庄后邻之间多年割舍不断的乡情！
二十七 熬糖稀
糖稀俗称年糖，年糖就是芋头糖。芋头生长在地下，卫生环保，是百分之百的绿色食品。用其熬出的糖，更是不折不扣的放心糖。
妈妈头几天就芽好了大麦芽，作为熬年糖的催化剂。妈妈将掏上来的山芋削皮洗净，放在大锅里煮熟盛出来，置于一口缸里，用擀面杖捣成糊糊状，再把捣碎的大麦芽倒进去，继续打圈搅动。因为有了大麦芽的催化，芋糊糊里的糖水就会乖乖地汪出来，聚在芋糊糊的表面。
熬芋头糖放大麦芽是一道功夫。大麦芽芽过了，芽尖泛青，熬出的糖就会发苦，而芽嫩了呢，大麦芽又不能很好地起到催化作用。所以，芽大麦芽的时候，妈妈总是将湿润的大麦用纱布包好，放在贴胸的袄子口袋里焐着，并不时拿出来观看。一旦麦芽喷出嫩白的芽尖，马上就开始熬糖。缸里的糖水和芋糊糊分离后，妈妈就会拿来吊起四角的纱布晃单，下放水盆，连汤带水地将芋糊糊舀进去，上下左右摇动晃单，滤下青黑的汁水，这就是液化的芋头糖。
熬糖了，我早早地扯来一大筐的麦草作为燃料。之所以用麦草，而不用劈柴，是因为麦草燃出的火比较温柔，不至于把糖熬煳。妈妈把滤好的汁水舀进锅里，我慢慢添草，橘黄的火苗舔着黑黑的锅底，一股温馨的年味儿便在屋里静静地荡漾。锅里的汁水开了，妈妈用筷子不停地搅动，搅着搅着，汁水就变稠了，明明灭灭地吐出气泡。当锅里的汁液变成浆糊一样时，妈妈便喊妹妹端来摊放一层芋干面的笸箩，往外挂糖。
妈妈一勺勺舀出稠嘟嘟的黏液，轻轻地倒在芋头面粉上。那黏液不一会儿就凉了，凝固成又软又硬的糖饼。芋头糖的颜色以火候的大小而定，火大了，它颜色就黑一些，火小了，它颜色就呈黑黄。但无论是黑是黄，芋头糖都太黏，咬一口，扯半尺不断，而且糖只要一粘上牙板就死缠不放，非得你用口水一遍又一遍地劝解，这才会慢慢松开。幸亏有芋干面的帮助，不然，我们都不敢用手去拿它。
有了芋头糖，妈妈就会制作出许多糕点来。炸好玉米花用融化的芋头糖一沾一压，就变成了超市里卖的玉米糖；炒好的黄豆放进液化的芋头糖里一拌，立马就成了商店里的黄豆酥；米花被芋头糖紧紧抱住，就变成了米花团儿。
二十九 年鱼有
年二十九早晨，生产队长第一声哨子刚落地，等候已久的我们就蹿下了自家的台子，直奔鱼塘，边跑边喊：“起年鱼喽！起年鱼喽！”
方形的鱼塘岸下，四面各站一个人，手持长棍，甩开膀子，捶砸冰冻。一棍下去，冰面“咔嚓”一声，裂出几道剑形的口子。又一棍，冰面“咔吧”碎裂开来。我们找来了石块，双手抱起，高过头顶，使劲扔出去，只听“咣当”，冰面立刻就多出了一眼黑乎乎的窟窿。
冰块“嘁里喀喳”地碎了，像是放鞭炮。等到身穿皮衩的人下水拔去塘里的木桩，把树枝牵扯上岸之后，三叔便威风凛凛地闪亮登场了。只见他左手提网，右手自网的中间开始拾网。五个指头迅疾捻动，恰如乐师勾拨琴弦。铁质的网脚也随之发出脆响。网一拾好，三叔一声大叫：“都给我闪开！”话音刚落，三叔一探腰，将网往后一悠，身子随即前伸，只听“呜”的一声，网旋甩出手，于空中画出一轮饱满的圆形，“唰啦”落入水中。我们一边看着网中跳飞的白鲢，一边齐声欢唱：“一网金，二网银，三网打个聚宝盆，四网打个满月群，五网拉个蚌螺满，六网虾鳖满仓盛……”
三叔收网并不急躁，而是蹲下身来，一节一节回扯着网钢绳。遇到钢绳左右激烈摇摆时，三叔就停了下来，任凭网中的鱼儿挣扎。狡猾的鲤鱼在网内转了几圈，撞了几头网后，见挣脱不出去，便一头栽进稀泥，搅出一团浑水。倘若这时候快速收网，网就会顺着光滑的鱼尾滑过去。只有等到鲤鱼在泥里憋不住了，重新钻出来，无奈地游进网槽之后，这才可以快速收网。
网拎出水了，连鱼带冰一大坨活蹦乱跳的银块！三叔散开网，将银块在水里来回浪了浪，双手一用力，把鱼儿请出了水面。早有两个牛犊般的后生，赤手抬着大牛篮挤过来，鱼未落地就直接进了牛篮。鱼儿们很愤怒，弹起身子，翻来覆去地跳。大鲤鱼干张着红嘴唇，“吱吱”叫唤。扁头一手扣腮将其拎起，正在得意，却被鲤鱼用尾巴“啪”的一声，结结实实地扇了个嘴巴。塘里的鱼受了惊吓，东一头西一头乱撞，不时飞起来，惊起满塘喝彩。一尾白鲢跃起，正好落在一块冰上，跳了几个翻身，却迟迟跳不下水，索性躺在冰上，如人泛舟，自由徜徉！
分鱼极其简单，因为这些鱼是同时投放的，又都生活在同一水域，个头大小相当，如同多胞胎的兄弟姐妹。会计捧着账本，根据每家人口，眨眼间就在算盘上“噼里啪啦”计出了分鱼的斤数。“王桂伦，十二斤！”话音刚落，王桂伦早已罗锅着腰，拿出了篾篮。负责称鱼的麻子一边往篮里捡拾着鱼儿，一边指着王桂伦戏谑道：“乖乖，你桂伦长了四十六年，才长到十二斤，真可怜！”王桂伦嘴不饶人，“乖乖，你脸上的麻子都长五十年了，不还是像荞麦种那么大么？！晚上吃鱼，不要忘了喂麻子几口！”惹得分鱼人一阵哄笑。
傍晚，村前村后的土路上少不了拎鱼走亲戚的人。趁着新鲜，大家挑拣出几条大鱼，送给亲友，也让他们分享一下年鱼的喜庆。薄暮时分，袅袅的炊烟下，裹了面的鱼儿在各家的油锅里“吱吱”冒着香气，将过年的气氛渲染得越来越浓。
年初一 拜年急
年初一，不仅要给人拜年，还要给牛马们拜年。
年初一早晨，天刚蒙蒙亮，麻表大爷把我拽到他家，匆匆让我吃了碗水饺，衔起他明明灭灭的长烟袋，让我挎起他的大荆条篮子，罗锅着腰，“咯吱咯吱”地踩着雪，挨家挨户地去给牛马们拜年。
村人一见我和麻表大爷来给牛马们拜年，马上就会拿出一个白面馒头，两个粗面馒头，放进篮子里。一个村子拜下来，馒头在篮子里便堆成了小山。我挎不动，麻表大爷便扛在肩上。牛马们劳顿了一年，也该吃顿好的年夜饭了。
到了牛房，马大爷和我从牛槽两头开始分馒头。牛儿们每头两个白面的，三个粗面的，马驴骡儿们每匹三个白面的，两个粗面的。牛马们真馋，我和麻表大爷刚分完，它们有的已囫囵下去了五个馒头，又睁大眼睛往篮里瞅。
馒头分完了，它们还馋性未足，一个个伸长舌头，直往槽里舔馒头渣儿。那头小牛犊干脆跑过来，头伸进篮子里找馒头渣儿吃。它那刚萌生出的嫩角别在篮子上，怎么甩也甩不掉。我见麻表大爷用烟袋点着牛犊微笑，便不失时机地唱起了婶子大娘们给他编制的歌谣：“东庄有个人，脸上的麻子简直骇死人，大的像太阳，小的像月亮，顶小顶小也二斤三两。”麻表大爷听了我唱的歌谣，嘴里“吸溜吸溜”两声，说：“我的小乖乖，不轻不轻！”我不知道麻表大爷是说我的，还是说他脸上的麻子的。
年初二 刺灯花
这里的刺灯花，是指父亲晚上放起的风筝灯。
放风筝灯首先要有风筝。每年刚到冬至，父亲就会开始扎他的梅花风筝。梅花风筝有我家锅盖那么大，竖起来能高过我的头顶。它是由六个圆圈组成的。中间的圆圈最大，形似脸盆。周围的五个圆圈大如蓝箍碗口，它们众星捧月，紧紧围在大圆圈周围，组成了一朵硕大美丽的梅花图案。
有了梅花，正月十五晚上就可以放风筝灯了。风筝灯其实就是梅花风筝在高空燃放出的烟花。家乡人也称其为“刺花”，这是父亲燃灯的一门独创绝技。
先做烟花，其主要原料是向日葵秆里面的白瓤和烧得大半生的黄豆秆。两者对半掺匀，拌以盐粒，用桑皮纸卷紧，两端用线扎封。一端拴线两尺，系在靠近梅花的放线上。烟花粗若手臂，长似瓠子，足有二斤重。
年关夜里，父亲从下面点着了自制的烟花，梅花便宛如带着卫星的火箭，不负众望地飞上了天。烟花底部被风一吹，火星明明灭灭，但就是不起火苗。向日葵的白瓤疏松，呈泡沫似的粒状，既易燃，又熬火。而黄豆秆呢，先前已被烧得半生，烟花燃不出火苗，自然理所应当。父亲为了保护风筝的放线不被烧断，才出此良策。这时候，烟花内的盐粒受热，噼啪炸裂，崩出的火星随声陨落，于空中淋漓出一道灿烂的星火溪流，煞是神奇。梅花放出的烟花能持续十几分钟不灭，常诱的村人纷纷仰目观赏，以为是天外来了侠客！
年初五 送年走
送年的日子是农历正月初五，也称“破五”。清代《燕京岁时记破五》记：“初五日谓之破五，破五之内不得以生米为炊，妇女不得出门。至初六，则王妃贵主以及各官室等，冠帔往来，互相道贺春。新嫁女子亦于是日归宁。”意思是过了这一天，一切就慢慢恢复到大年除夕以前的状态了。
初五这天有很多禁忌，比如，不得用生米做饭，不能走亲访友等。有人说，初五用生米下锅煮饭，后辈容易出横行霸道、打爹骂娘之人。这种说法纯属迷信，倒是“破穷”这种说法听起来还有点靠谱。
传说初五这天是破除一年的晦气、灾难的一天，也是破穷神的一天。穷神是谁？她就是姜子牙的妻子。传说姜子牙的妻子是很让人讨厌的背夫之妇，被姜子牙封了穷神以后，就更让人讨厌了。于是，人们就在正月初五这一天破这位女穷神。而这天倘若用生米煮饭，把能“生米”的米都煮吃了，那么还谈什么“破女穷神”呢？
初五这天吃什么？家家户户吃饺子。这里面也有传说依据。据说大年三十这天，人们请神时把脏神给忘了。她气不过，便找弥勒佛闹事。弥勒佛满脸堆笑，就是不答腔。这位脏神气得捶胸顿足，七窍生烟。眼看事情要闹大了，弥勒佛才开口说：“这样吧！今天是初五，让人们再为你放几个炮，包一次饺子，破费一次吧！”
初五的饺子如何做也是有讲究的。首先，饺子馅要使劲剁，菜板要剁得让四邻都能够听见，寓意为“剁小人”；包饺子时，要求捏得特别紧，俗称“捏小人嘴”，这样可免除小人谗言之祸，以免霉运。此外，饺子里还要包上钱、枣、糖等，寓意发财、好运早来、甜蜜和美。
送年还有送“穷鬼”之意。“穷鬼”是古代皇帝颛顼的儿子，这个人经常穿破衣服，给他好衣服，他也要撕破。他经常在街巷里面活动，大家都希望把他送走。后来就形成了送穷的传统。唐朝的大文学家韩愈还写过送穷文。说：“我现在给你穷鬼准备干粮，备上车船，给你送走，你不要再到我家来，我家里很穷的，你走吧。”
送穷时嘴里还得有念白，嘴上得喊着“穷，穷，送你走，我把你送到大路口，我家什啥都没有，你到富家大门口吧。”送毕，再拾几块砖头带回来，意思是捡元宝，把财神请回家。这种送穷之法，有的地方也称“填穷坑”。
后 记：
年俗文化博大精深，它就像我们身边的某些植物一样，是长有宿根的。其间不仅生长割舍不掉的乡情，还蕴含着古老灿烂的历史文化！年俗文化需要我们精心呵护，更需要我们代代传承！，只有这样，我们的后人才能听到年豆腐、年肉、年鱼、糖稀、拜年、送年以及由此而衍生出来的过年故事。
作者系蚌埠日报作家采访团成员
（本版图片均为资料图）
新闻推荐
■宋永祥风，呼啸着卷起中原逐鹿的沙尘；车，疾速追赶着魏武扬鞭的马蹄；千里淮北平原，此刻，春光即将催熟遍野金穗。我只想做一颗麦粒，低下高傲的头颅，回到——孕育我的土地。太湖掬波是谁，让我在太湖岸边只是...
淮北新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离淮北再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。