锁不住的乡愁
□崔中华
年关越来越近了，外出打工的人快回来了，浓浓的乡愁伴着浓浓的亲情在小村上空弥漫，经久不息。
上午九点钟的光景，220国道浓雾弥漫，一个冬天都没有落雪，偶尔的一场细雨，难以滋润漫长的冬季。
小车开着雾灯，橘黄色的雾灯不停闪烁，浓雾弥漫中的一抹温情。
田野在浓雾中，还有那些小树。没有寒冷，风在车窗外一副凉爽的表情。
靠近郓城黄安镇，浓雾慢慢散去，冬阳灿烂，天空湛蓝，十字路口的红绿灯已经安好，过往的车辆井然有序，绿灯亮了，你们的车辆通过绿灯。
想想七月份你们去郓城，路过黄安，没有红绿灯的十字路口被过往的车辆堵得严严实实，小车蜗牛般爬行，漫长的拥堵让人心口憋闷。
小车通过红绿灯，你给黄安戴步永书记打电话，一些调侃的语言，你说你在他的地盘，正在绿灯的指引下通过马路，感觉很好。
消散的浓雾和戴书记的热情让你的心情好起来，这样的好心情一直维持到郓城县，五岔路口依然车来车往，一派繁忙。
从郓城县城往北去，路况不错，去程屯镇的路况同样如此，平整的柏油路面，车也不多，沿途的麦田在阳光下郁郁葱葱，感觉春天的脚步在一点点靠近。
先去尼庙村，一个七百多人口的小村，东西一条街道，有些破损，也有些落寞，外出打工的年轻人还在异乡奔忙，留守的一群或老或幼，没有年轻人的村庄看不到热闹的景象。
村支书姓曹，一条腿有点毛病，矮胖的身材，走起路来还很欢实，很憨厚的一位庄户人。跟在他的身后去几户人家，锁门的居多。
沿街的一个院落，大门紧锁，门楼下坐着两位老人，很悠闲地晒着太阳。
戴着棉帽子的老人八十多岁了，思路很清晰，和他的交谈中，小村的历史在你的内心变得感性起来：小村最先的主人姓尼，很显赫的一个姓氏，家庙很气派，尼姓的家庙让小村有了自己的名字。
后来，外姓人家融入了小村，尼姓主人的热情好客让小村热闹起来，吴姓、钱姓、郑姓、曹姓多起来了，后来的后来，尼姓人家消失了，是外迁还是自然消亡，一个村庄的变迁过程中同样有许多让人迷茫的东西。
老人在讲述的过程中微微仰起的面孔在阳光下，满脸的皱纹，他也姓曹，和曹支书是近门。他身后的门紧锁着，院子的主人在异乡打工。
老人坐在别人的门楼下，守候着独自日子的同时也在守候着外出打工人的院落，守候着小村漫长的历史。
那些外出打工的人，在忙碌的异乡，不知道内心深处会不会泛起浓浓的乡愁。
沿着尼庙村老旧的街道，老旧的房子太多，破损的砖垛，土坯墙，黑瓦，上世纪六七十年代的房舍。
房舍里住的大多是老人和孩子，还有许多关门的院落，门上的铁锁锈迹斑斑，院子里长满了荒草。
当然还有一些坍塌的房舍，败落的院落，房舍的主人或者远走他乡，或者不在人世，让老旧的小村透着寂寞。
从尼庙村出来一路向西，去孔洼村。
孔洼村在京九铁路西面，从涵洞穿过去，铁路两侧有一些牧羊的人，羊群沿着铁路两侧的绿化带啃青。
麦苗青黄，没有火车通过的铁轨梦一样冷寂。
孔洼村也是七百多人的小村，因孔姓人家较多、且村子地势低洼而得名。人均二亩多地，丰收河横穿村里的土地，浇地比较方便，房屋明显好于尼庙村。
村里有一位做生意的有钱人，给村里修路建小学，做了许多善事。
新建的孔洼小学在路东，有整齐的读书声。
沿街走访几户人家，同样有一些院门紧闭的院落，门锁锈迹斑斑，外出打工的人们离家很久很久了。
你选了一户锁门的人家拍了一张照片，发在微信上，起名“锁不住的乡愁”，有一些回应的声音。
年关越来越近了，外出打工的人快回来了，浓浓的乡愁伴着浓浓的亲情在小村上空弥漫，经久不息。
新闻推荐
本报讯（通讯员 宫 轩）2月4日，郓城县公安局经缜密侦查，破获系列盗羊案件，抓获犯罪嫌疑人3人，追回山羊13只，缴获作案工具电动车一辆、摩托车一辆、作案面包车一辆、弩两支，提升了群众安全感，弘扬了社会正气...
郓城新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播郓城县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。