怀念一支笔
□合肥孙仁歌
一支伴我多年写作生涯的金笔,因不小心丢失了,让我如同丢失了一个孩子一般念念不忘朝思暮想。
因为这支金笔于我实在是异常珍贵。首先它是爱人当年送给我的定情信物,而且有言在先,希望我能用这支笔写出更多的文字;其次,这支笔造型不俗,极为美观大方,银白色的外壳,修长的“身材”,笔尖又是24K金的,可谓亭亭玉立,赏心悦目。每每拿在手里写起字来,总是得心应手,十分讨人喜欢。粗粗盘点一下,我所写下的近百万个文字,差不多都是用的这支笔。然而,它居然在我健忘症复发的那一刻弃我而去,让我一时间茫然失措,无处寻觅。
那是一个秋雨刚收浓云未散的下午,我准备上街去处理一些日常琐事,诸如复印资料、寄发信件、采购商品及晚报等,出于习惯,临出门时,我又带上了这支金笔,好像不带上这支金笔就等于不带上“情人”一样,不免孤独了点儿。结果,日常琐事一个个办完了,当回到家里重新坐在写字台前享受一份宁静的时候,才蓦然发现,带出去的那支金笔没有跟我一块回来,那支金笔竟在不知不觉中不翼而飞了。于是,呆滞、傻眼,乃至深重不安。那时我最强烈的感觉是:什么都可以丢,唯有这支金笔不能丢。假如真的丢了,那就等于丢掉了我的一份灵感、一份智慧,它将使我暂离写作生涯。因为这支金笔如猫如狗一般被我养熟了,彼此心相通互为融合不曾龃龉,所以我写作非此笔不可。从某种程度上说,这支金笔是我不可或缺的写作工具,失去它对于我不啻于一场精神灾难。
倘若是一个同等价值的钱包丢了,我肯定就不会去找了,因为金钱失而难以复得,而一支金笔不同,在我看来它是一种文化,是一种精神,说不定还有失而复得的希望。于是,我便匆匆走出家门,叫上一辆出租车,然后便沿着我下午往来所到之处开始了寻笔之旅。结果是令人失望的,所到之处再也不见那支金笔的踪影。询问有关服务人员,都一律木然地摇头,谁也没见着一支金笔。完了,真的完了,那支金笔一去不会再复还了,今后我该用什么工具继续我的写作生涯呢?我沉痛,我纳闷,一支金笔的失去有如带走了我的精神寄托,以致心魂若失,重新回到书房时感觉空空荡荡,所有的文化储存似乎都在那时那刻消逝得干干净净。那天夜晚,我躺在床上辗转反侧,久久难眠,黎明之际入睡后还做了一个梦,梦中见到那支金笔还好端端地躺在邮局的柜台上,就像幽灵一样在远远地召唤着我,让我从梦中醒来之后再次直奔邮局找金笔。可到了邮局的门前,看着那光光的柜台,两条腿便再也不愿跨前半步了。
或许是出于对金笔弃我而去的报复,次日,我竟神使鬼差地打开电脑尝试着用电脑写作。可一坐到电脑前,什么感觉都没有,好几个小时过去了,才打下不足一百来个汉字,压根儿就进入不了写作的状态。呜呼!一支金笔带走了我的灵性和才情,远远不是这台标志着现代文明的电脑所能代替的。唉,我亲爱的“情人”——金笔呀,你如今落在了何人之手?倘若落在了同是写字人之手,我还能聊以自慰;假如不幸落入了庸人之手,说不定你就会被糟蹋了。然而,对于此时此刻有如丢魂失魄的我来说,你就等于死了,我心中除了深深的眷恋之情在充满悲情的血脉里奔涌,还能如何呢?
别了,我爱的金笔!
新闻推荐
9月20日,小朋友在体验液体分层小实验。当日,2020年合肥市包河区全国科普日活动在包河区常青街道举办,现场开展丰富多彩的趣...
合肥新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播合肥正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。