一年的奔跑，风里雨里，最后落到了雪里。试把雪当作一壶洗剂，洗尽这一年的疲惫…… 为问雪消息
■文/孙远刚
一路北上，终于赶上了今年北京的头一场雪，在大寒的清晨。
北窗外，雪花飞舞，旋转回环，像大地上一曲白色的芭蕾。不时有雪花来窥探我的窗口，大的小的都有，像一群好奇的孩子。伊从天上来，千里万里，只为看看这人间。
对面的花语公园一片素洁，宝塔形的雪松，像是家中有喜，穿一件藏绿色的雪花呢大衣显得精神。大片的晚樱，为了迎接这一场雪，早已抖掉了一身繁花和绿叶，好洗一场雪浴。小径蜿蜒，雪地上的行走，更值得玩味，那些秋天里还在开花的玉簪和鸢尾，都藏身于地下。停车场上，有车辆进出，进来的，深深地泊进车位，像是松了一口气。远处，阜石路高架上静悄悄的，更远处堆叠如山的高楼也是沉默的，在雪中缥缈而神话。
端一杯热茶，把自己立在窗玻璃前，默默地看，久久地看。对于我一个不事稼穑的乡下教书人，下雪的意义似乎仅在于看，看看这云孙巧剪，心里头也是欢喜的。
从小到大，一直到如今这个说老不老说小不小的年纪，我经过的雪大致可分四个阶段：小时候在老家，那是山中的雪，父母的雪，孩提的雪；青年时在苏家湾教书，那是巢北小镇上的雪，上世纪八九十年代的雪，是时兴滑雪衫、雪地鞋和高领毛线的雪，是有了老婆持家和带孩子堆雪人的雪，是千家万户看春晚的雪，是爆竹一夜放到亮的雪；人到中年，移居巢县城，经历的是楼上的雪，红绿灯的雪，行道树的雪，环城河的雪，老城墙的雪，卧牛山的雪；这几年，追随着儿女在北京过年，这是北国的雪，长城的雪，潭柘寺的雪，颐和园的雪，什刹海的雪，南锣鼓巷的雪，红墙琉璃瓦的雪。
雪还是那样的轻盈洁白、飞琼溅玉，人却不是原来的人。
人的一生，总有几场雪一直在飘。1966年的元宵节，一夜大雪，江淮皆白，鸡叫头遍，一个婴儿的啼哭撕破了雪帘，远处，过小年的爆竹声也噼里啪啦地响了起来。那么多的好日子，我偏挑了一个雪日子降生。1984年冬，我在黄麓师范读普师班二年级，一场大雪骤至，切断了洪家疃通向外面的交通，期末考试被迫中断，我们在食堂吃了一顿午饭就踏上了归途，一路步行，顶风冒雪，到烔炀火车站时，裤子已经湿到了大腿根。好在挤上了火车，连夜到了巢湖，到了同学的姐姐家。姐姐下了一大锅面条给我们几个吃，并安排我们住宿。第二天仍然是步行，一哧一滑地翻过积雪皑皑的小佛岭，走夏阁，从尉子桥进山，在山里同学家又住了一宿，第三天中午才到家。那时，上身是球衫旧毛衣加一件海军蓝，下身是黄军裤和一条球裤。十七八岁，火力真是壮。那一次，好多同学都夜宿陌生的村庄，得到素不相识的村民救助，第二年开学再回头带一斤红糖一条糕表达感谢。2008年冬天的那场持续数天的雪，阻断了多少人回家的路，抗击雪灾，成了全国上下统一的行动。我写了一首一百五十余行的长诗，题目叫《二○○八的雪》发表在报纸上，编辑老师编发这首诗时，特意打来了电话：我们现在需要战胜灾难的勇气和力量。
……
一年雪又来，结尾或是开篇。一年的奔跑，风里雨里，最后落到了雪里。试把雪当作一壶洗剂，洗尽这一年的疲惫；试把雪当作一味药剂，消弭一身的伤痛；试把雪看作一次清零，一路上的那些个委屈、不甘、疼痛和泪水，都烂在泥里，酵成营养，滋养春天的脚步，再次走向蓬勃，繁复。
新闻推荐
本报讯入冬以来，大群红嘴鸥飞临巢湖姥山岛水域越冬栖息，成为当地一道新奇的景观。红嘴鸥俗称“水鸽子”，体形和毛色...
巢湖新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离巢湖市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。