幸福的归程
□北京许正文
我的家乡，在距离北京1300多公里的皖南山区。如今从北京出发坐高铁，只要5个多小时，就可以回到家乡；在以前，这是不可想象的。
40年前，我还是一个挂着鼻涕穿着开裆裤的熊孩子。在我儿时的记忆里，北京最大的标志是天安门，北京离我们无比遥远，从来不敢想象有一天，自己能够去那个神圣的地方工作。父亲告诉我，去北京要坐长途车到合肥转火车。长途车要坐一天一夜，火车也要坐一天一夜。关键是路上的车票靠父母辛苦一年累死累活挣的那点工分，远远不够。于是，这个神秘的城市只能活在“我爱北京天安门”的歌声里和我儿时的梦里了。
30年前，农村经过改革后，不仅仅是农民口袋里有钱了，观念开放是最重要的变化。我第一次离开家，到两百多公里外的巢湖之滨读书，哥哥在邻近的省城合肥读另一所学校。寒假开始，兄弟二人相约一起坐长途客车回家。买了次日大清早五点的车票，而且只有一张坐票。两人一商量，因为怕误点，索性在火车站附近的旅社住一晚。为了省钱，先由我去办手续，交了一张床的钱。完了，哥哥再溜进来，怕管事的来查铺，兄弟二人挤在一起，盖上被子蒙头大睡。床铺和被子散发出呛人的酸臭味，窗外大街上飘来当年最火的那首歌“祝你平安”，我们捏着鼻子听着歌声，在饥寒交迫中渐渐睡去。第二天凌晨三点，哥哥想起来身份证和钱包忘在了学校，连忙撒开脚丫子往回跑。从火车站穿过四牌楼、三孝口，一直跑到五里墩，来回竟然只用了一个多小时。这可能是哥哥跑得最快的也是唯一一次马拉松。上了长途车，兄弟俩轮换着坐，就这样挺过了十几个小时的长途颠簸，到达家乡的小县城时，我们都满脸煞白，腿肚子打颤，后背冷汗淋漓。
20年前，我刚到北京，人生地不熟，举目无亲。好不容易在一家小公司找到一份差事，腊月二十七还在忙着组织一场新闻发布会。腊月二十八，想起来买火车票，北京站和北京西站到处转一圈，最后不得不花高价求助于黄牛。当天晚上才火急火燎地踏上南下的火车，第二天中午到达终点站合肥。一下车，连忙打的去客运站，幸好赶上了回老家县城的长途车。一路颠簸，到达县城已是下午四五点钟，县城去乡下最后一班车已经离开。只好拖着疲惫的身体，扛着大包小包，咬牙艰难地步行往老家的方向前进。那年的年夜饭，全家人一直坐在桌边，等我等到晚上9点。当父亲点燃那挂长长的鞭炮，全家人长久的离散之苦，终于在新年的祝福中烟消云散。
10年前，我定居北京后初为人父，渐渐体会到父母的不易，即使工作再忙，也要携妻带子，回家过年。那时还没有动车和高铁，普通火车票被黄牛垄断不说，从北京回家乡，光单程就要一整天。于是，选择自驾车回家。往往要头一天就把车子送车行检修保养，大包小包捆扎停当，运送上车。次日凌晨3点起床，披星戴月，有时还要顶风冒雪，星夜兼程。顺利的话，能在晚上七八点钟到家，赶上母亲早就准备好的满满一大桌饭菜——那可是自己日思夜想的家乡的味道。
如今，不必等到每年年终大包小包装满后备车厢、全家日夜兼程了，有了互联网和高铁，只需要在手机上轻轻一点，即可实现在线购票；也不用担心车厢不够大了，所有行李物品提前走快递；更没有自驾车的疲惫和安全之忧，轻轻松松，随时可以回家。早晨沐浴着晨曦，不慌不忙在北京用完早餐，几个小时后，就可以坐在老家的院子里，在午后的阳光中，对着满桌家乡的美味大快朵颐了。
弹指一挥，40年如白驹过隙。我从一个懵懂无知的幼稚儿童，到怀揣无限梦想的青葱少年；从血气方刚的青壮年，到如今已逾不惑而知天命的中年，岁月轮转，世事变迁，唯一不变的是对家乡的眷恋。从40年前的长途客车，到30年前的普通火车；从20年前的特快，再到10年前的自驾和今天的高铁，回乡的交通工具与时俱进。我想无论哪种方式，身处这个日新月异的伟大时代，对游子来说，都永远是幸福的归程。
新闻推荐
“大眼睛”苏明娟姐姐回来了！六一儿童节前夕，按照中国工商银行安徽省分行党委部署，如今已是工行安徽省分行团委副书记的苏明...
巢湖新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播巢湖市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。