太阳谷深处 90后藏族女孩和她的七个学生
7月7日上午，甘孜州得荣县斯闸乡浪中村小，第三堂语文课正在进行。
村小唯一的老师、90后藏族女孩邓珠志玛在黑板上写下：生日、种树、外面……字很大很方，“教室里没有电灯，字写小了怕孩子看不到。”两排课桌，6个一年级学生坐在长板凳上，当天有个孩子请假了，这是村小唯一的班，共7个孩子。“来，同学们和我一起念。”邓珠志玛朗读起黑板上的词语，孩子们的声音很洪亮。
2006年，初中毕业没多久的邓珠志玛成为了村小的教师，守着这所上世纪70年代建成的学校。如今，她陪伴着大山里的孩子已整整8年，“我一直就想当老师。”
□本报记者 江芸涵 陈建兵 文/图
大小事情，她一个人做
海拔3000多米的斯闸乡浪中村，是得荣县一个普通的高山村，50户居民317人，种植松茸、土豆、青稞和外出务工，就是当地藏族百姓生活的主要收入来源。
邓珠志玛生在这里、长在这里，家里三个孩子，一哥一姐，她最小，只有1.5米左右的个子，瘦瘦的，长长的头发束成一个马尾。
志玛曾经也是浪中村小的学生。在她的记忆里，村小变化不大，只是随着岁月侵蚀，木板房的蓝色漆已经斑驳，教室里的课桌已经残缺，窗户越发不严实容易透风。
浪中村小位于村中心，和村级活动室在同一个院坝，没有校牌，旗杆上飘扬的红色国旗就是学校的标志。院坝有60多平方米大，水泥地有些坑洼，这也是学校的操场。一排木板房就是教室，随着这些年村小学生的减少，教室目前只使用了一间。
房子虽旧，孩子虽少，但是志玛把教室收拾得干干净净。桌椅没有灰尘，视力表、小学生守则、羽毛球拍整齐挂在教室墙壁上，后面的杂物桌上放着一个火盆，这是冬天教室的取暖设备。
课程表上，主要有语文、数学和藏文这三门，还有体育、美术、音乐、安全和写字，志玛每天要上6节课。讲桌抽屉里，志玛的三门主科的备课本记得密密麻麻，斯闸乡中心校定期要对浪中村小的教学进行督导和检查。
不仅是老师、班主任，志玛还是村小的管理者，要负责教室和操场的维护，营养餐的发放，定期到中心校接受培训或者开会等，工作排得满满当当。
最初，志玛只是村小的代课老师，没有正式编制。前些年，县上对代课教师统一进行了安排，志玛成为了斯闸乡中心校生活管理老师。浪中村小现在是隔年招生，志玛会把这个班带到二年级结束，孩子们就到中心校继续就读。如果到时候村里没有适龄儿童要上学，志玛就去中心校任教。
想当严师，却像个姐姐
“根呷翁秋同学阻止两位同学打架，受到老师表扬，并告诉学生要团结友爱”；“次翁里布同学上学路上捡到2元钱交给老师，老师表扬此同学，并希望其他学生向该学生学习”……在邓珠志玛的值周日志里，一件件小事记录着孩子们成长的点滴。
班里一共2个男孩5个女孩，志玛经常想保持“严师”的样子，但这些六七岁的孩子却觉得她更像个大姐姐。上课时，志玛不怎么说笑，一个字写不好，她会要求学生多写几遍；有同学上课开小差，志玛还会“严厉”地批评，其实只是声音大了些。“我想尽力当个好老师，教好孩子们。”从得荣中学毕业后，志玛只是在斯闸中心校接受过培训，不是师范科班出身，志玛心里总是有点慌，一有机会她就向中心校的老师们请教。
上午的课间操时间到了，这是孩子们最开心的时候。志玛带着他们在操场做操或游戏，孩子们最热衷“老鹰捉小鸡”。由于山里早晚温差大，孩子们早上到校都戴着帽子穿着两件衣服，一运动起来，志玛就要忙着招呼孩子们脱下帽子和外套，谁说她不是大姐姐呢？
下午4点，大扫除结束，村小放学了，有些孩子家长接，有些自己回去。家长们和志玛打着招呼，最爱说的就是“谢谢”、“辛苦了”之类，志玛每每听到心里觉得很舒服。再次回到教室，整理下课桌椅，看看孩子们落下什么东西没有。关好门窗才最后一个离开学校。
回到家里，志玛还要帮着干些活儿。每个月，志玛有1500元的工资收入，她不怎么花钱，大多都贴补给家里。20多岁了，还没有恋爱对象，妈妈有点着急，志玛总是笑笑。
夜晚，志玛还要备课。“现在中心校对教学质量的要求越来越高，我还要努力学习，”山里安静得出奇，灯光下，志玛在备课本上写着，窗外是漫天繁星。
采访后记
得荣县，又称太阳谷，这里的蒸发量是降雨量的八倍，自然条件恶劣。从得荣县城到斯闸乡浪中村小，越野车要翻山越岭开近4个小时，走过四种道路，先是省道，然后是翻山的沥青路，再到高海拔山顶的碎石路，还有临近村里的一段泥巴路，才能抵达大山深处的浪中村。浪中村小犹如点缀在村里的一块画布，邓珠志玛则犹如一道阳光，温暖着村小的孩子。
山里景美不代表生活富足，这里的人均纯收入一年仅2000多元。村支书次村告诉记者，尽管条件艰苦，但是藏族村民送孩子上学的积极性很高，有条件的还要把孩子送到县城学校租房子陪读，家家户户最爱比的就是“谁家娃娃能读书”。按照得荣县教育局的统一规划，浪中村小的改建已经启动，目前地勘完成，正在进行设计，明年秋季就将是全新的教室和操场了。
以后的村小，不仅有两间教室，还有两间办公室，更多的教学设备也会配备到位，邓珠志玛对此很期待，“有电灯还能用电脑，梦想就都成真了。”她明白，自己瘦弱的肩膀承担着一份责任，“让村里的孩子就近有学上，让村里不再出现一个文盲。”
新闻推荐
——记第四届全国非公有制经济人士优秀中国特色社会主义事业建设者施杰律师11月17日，星期一，头天刚从广东出差回来的施杰，一大早便赶到省交警总队，调研全省客货车辆“三超”情况。他近期准备对正在向...
得荣新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。得荣县，是陪我们行走一生的行李。