朝花夕拾山芋馍
●吴兰保
前一阵，都市里出售山芋馍，深受市民青睐。以至每个馍摊前摆着长长的求购队伍，这是多年不遇的景观。
我刚上小学五年级，每月仅四十几元工资的父亲养活不了没有工作的母亲和四个孩子，便写信和大伯商量，让小学没毕业的我去他那里过一段日子，以缓解经济的压力。
车到阜阳站，北方在大雪覆盖之下，苍茫且巍峨。乘班车到达枣庄区老庙镇，沿着弯弯的乡路，步行到公平乡毕海行政村吴庄生产队，我两腿沾着厚厚的泥巴。在这里，我上完小学五年级最后一年课和初中一年级课程，在公平学校一间简陋的教室。这里是父亲出生地，我在那里继续着学业。
这里吃得最多是山芋馍。初来，觉得口感新鲜，便顿顿吃饱。每顿饭烧火时我还将山芋干放在火边，锅里山芋馒头熟了，灶下山芋干有时烧糊了。大伯家里屋子矮没有烟囱，做饭扬起的烟缭绕屋内，呛得人鼻涕横流。这种刀耕火种式的生活方式，让人缅怀藏在里面的幸福和宁静。身处庸庸都市，才觉得故土珍贵，没有什么能够替代它们。
大伯劳碌归来，开始吃饭了，一会儿我就下肚三个馒头，又吃几片带着糊味的山芋干，这时感觉味道比南方稀饭干饭要好。可时间一长，对吃惯稀饭干饭的我留恋徒增。大伯似乎知道这些，从集市买来米，让我和山芋馍和山芋干交换着吃，让我渐渐习惯了这里的生活。
北方孩子像山芋一样朴实，能进学堂念书不多，一个村子一个庄子有不少男孩女孩不能读书，在求知的年龄整天喂羊割草，跟他们相比我很幸运。大伯知道，不念书人一辈子没出息，这种信念帮助了经济困窘的父亲。大伯自幼没上过学，但讲话干脆认准道理。我们像垄上的山芋济济一堂，在一根根木板搭成的课桌上，一天天过着求学的日子，我因为大伯的帮助，因此没有浪费有限的求学时光。
秋天，北方画卷多了些苍凉遒劲。犁耙翻开酥软的土地，红红的山芋和土壤两边分开，颜色分明。这种成熟非常诱人，田野里触目处都是人，家家户户劳力全到田间地头。用一柄快镰将山芋削成一片一片，晒几个太阳，山芋片就成山芋干，山芋干放在机器里碾成粉，就可做成当今都市人人爱吃的山芋馍。
如今，都市人对山芋馍的热度已有所降低，但还没有湮灭对它们的热情。但我始终如一，一刻也没有离开它的关爱、无私和奉献，就像北方给我的博大一样。
新闻推荐
本报讯（记者尚原野通讯员王俊岭王冠军）11月3日，全国冬春农田水利基本建设电视电话会议召开，总结交流十八大以来农田水利建设的经验做法，明确今冬明春农田水利基本建设任务。市委常委、副市长张鑫在阜...
阜阳新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离阜阳再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。