我的力生小学
□王群
上个世纪70年代末，我在定远县二龙回族乡一个交通闭塞的村庄出生。后来才知道这个村庄叫大栗树生产队，据说村子里有一棵很大的栗树，树干要两三个人才能抱过来。树冠有两三间房子那么大，里面生活着各种鸟类，它们在那里年复一年，一代又一代地繁衍着。偌大的树冠成了孩子们的乐园，各种鸟蛋成了孩子们绝美的营养品。可惜当我有记忆的时候，这棵大栗树已消失得无影无踪。生活在这里的人们祖祖辈辈都是农民，他们试图用自己勤劳的双手改变既定的命运。就连村口的那所他们亲手搭建的小学也成了希望的寄托，美其名曰力生小学，大有自力更生之意！力生小学始建于上个世纪60年代初。当时生产队里的几个掌事者开会研究，得出一个真理——要想改变命运，必须兴办教育。曾几何时，力生小学红遍整个二龙回族乡。这里出来过北大生、清华生、北理工生……曾有人嫉妒说：“穷乡僻壤出人才！”从此，力生小学名副其实！
我的小学便在这所学校度过，当我开蒙读书时，这个在村里象征着文明的建筑已人到暮年。一排土墙草顶的房子东倒西歪，墙壁上的苫草已脱落得差不多了，还剩下几根在九月的秋风里有气无力地摇曳着。队长派几个壮汉从生产队里扛来几棵粗壮的歪脖子洋槐树，牢牢地撑住那面随时都会倒塌的墙体。这是一所村小，没有围墙，没有标语，没有绿化，没有操场，没有厕所，没有桌椅……唯有那用毛竹撑起的五星红旗，那悬挂在房檐下的一口破钟，那张贴在教师办公室里的马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像随时随刻地提醒着我们——这是一所学校。
每到开学伊始，便是我们忙碌之时。亲手修建课桌便是首当其冲的任务，这不仅是个体力活还是个技术活，我只得求助父亲。只见父亲用板车拉来一些土块，这大小一致的土块是父亲在六月里用模具脱制而成的，已被烈日暴晒得又白又硬！接下来就是和泥浆，我脱了花布鞋，光着脚丫在泥巴里忘情地一遍又一遍地踩踏，直到那些泥乖巧得有了黏性。父亲用眼睛估摸着课桌的大小尺寸，然后熟练地砌土块作为课桌的底墩，共砌了大小高矮一致三个底墩，接着用泥刀来回地拨弄着那些泥巴，不一会儿平整而光滑的桌面就做好了。看着这即将属于我的课桌我激动地手舞足蹈，只待它快速风干！
交了九块钱的学费，我便拿到了人生中的第一本语文书和第一本数学书，从来都没摸过书本的我有点激动，晚上抱着新书睡觉竟然美梦连连！太爱它们了，我想找张报纸给它们包上。可是父母都不识字，哪里有报纸啊！我想到了队长伯伯。“伯伯，我想问你借张报纸，可以吗？”队长见我认真的样子，精挑细选，找了一张好几年前的给我。我如获珍宝，谢过队长跑回家，将新书小心翼翼地包好，似乎这样它们就有了安全保障。九月的秋风吹熟了家门前一棵树上的种子，至今叫不上它的名字。只知道那种子咧着嘴巴朝我笑，露出了鲜红的果肉，散发着淡淡的清香。这不是天然的颜料吗？我摘取了几颗，打开语文课本仔细地涂抹，不管是“刀，弓，车，舟”还是“月季，牡丹”一律红色的！新书的芳香夹杂着天然颜料的香味，至今难忘！
那里的学生都偏大，男生居多，女生甚少，来自学校周围的几个村庄，都是回族。不管男生女生，个个都有绝活。有的会做各种面食，像模像样；有的会做各种菜肴，尽管只是青菜萝卜类；有的会插秧割稻，不比大人逊色；有的会诵《古兰经》，酣畅淋漓。班上有位叫王业安的男生，诵经痴迷。只见他一本正经地坐在教室中央，看到同学进来，他就说：“色俩目（你好）！”见到没人理他，他就反复地说，直到你回他“色俩目”为止。接着他又忘我地诵读清真言：“俩依俩嗨，印朗劳呼，穆罕穆德，热苏伦劳兮（万事万物归真主，穆罕穆德是主的使者）。”看着他那副老练的模样，同学们都捂着嘴笑。就凭着这份痴迷，他成为我那些研究伊斯兰文化的同学中最出色的一个。现在，他成了有名的企业家，到处做慈善事业，尤其对自己的家乡倾注一腔热情！也把自己的名字改了，取名王爱国，表达他爱国爱教的决心。学校的老师都是民办教师，一边务农一边教书，印象最深的是杨老师。有一天他靶了两亩秧田，没来得及洗脚，就来上课。只见他赤着脚，满腿的泥，走进教室，拿起粉笔龙飞凤舞地写着“草船借箭”，然后就一屁股坐在椅子上，拿烟，衔上，点燃，接着给我们讲《三国演义》。
那时的课业很轻松，只有语文和数学。家长们也不关注孩子的成绩，每个孩子的脸上似乎都写着“快乐”。下课了，同学们就玩疯了。打弹子，斗鸡，打纸卡，有的干脆爬树……再后来，校舍实在撑不下去了，在我即将毕业的那年，乡领导命令我们立即转移到村中心小学。不知怎的，去了那里，住进了红砖黑瓦带走廊的教室，扒在红漆木桌上，却高兴不起来。透过透明的玻璃窗向外望，常常将往事回想……
我的力生小学，曾伴随着我的童年，给我无限知识，给我无比欢乐的力生小学，现在已不复存在了。取而代之的是种植着花草树木的一片良田。没有辜负建校者们的初衷，村子里的老百姓有了科学文化知识，辛勤创业，自力更生，如今都过上了幸福的生活！岁月如梭，时光荏苒，一晃近三十年过去了，脑子里始终挥之不去的是那段美好的时光。她像一股清泉，在我的心间静静地流淌；她像一轮明月，在我疲惫困顿的时候照亮我的心房。
新闻推荐
本报讯为做到村级公共文化设施“有人办事”、文物保护单位“有人保护”、村级农家书屋“有人管理”，定远县创新实行文化协管员、文物保护员与农家书屋管理员“三员合一、一岗多用”制度，推进政府购...
定远新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离定远县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。