从“票”到“网” □朱典
上世纪70年代初，我亲身感受过票证时代有钱买不到吃穿用的无奈。那时候，人们的基本生活都与五花八门的票证绑在一起，有钱无票证，买不到吃穿用的东西。
1975年初冬的一天早晨，我跟母亲到镇里布店买布，偌大的镇只有供销社一家布店，人们都拿着钱和布票在那排队，等了两个多小时才轮到我们，母亲选好布掏出钱和布票，小心翼翼地对营业员说：“我只有6尺布票，不够做棉袄面子，能不能多卖给我半尺布，我补钱。”营业员面无表情，冷冰冰地说：“不行。”将量好的6尺布丢在柜台上，收了钱和布票转脸喊道：“下一位。”母亲无奈，只好拿着布走出来。这时已是中午十二点多了，我吵闹着说肚子饿了。一家小饭店的油条香味顺风吹来，我一看灶台的“铁笼”里斜站着几根油条，还冒着热气。我迈不开步子，母亲拉我往前走，我总回头看油条。母亲拽着我返回，从口袋里掏出钱笑着递给卖油条师傅，师傅接过钱问道：“还要一两粮票。”母亲说：“咱是农村人，又不吃商品粮哪有粮票，能不能行行好，孩子馋了，半条也行。”面对母亲哀求，师傅极不耐烦，把钱往母亲面前一扔说：“不行。”冰凉的腔声差点让母亲当场流泪。我记不清母亲当时的脸色，只记得她一把拖着我并使劲地往外拉。钱取代不了粮票的作用深深地打击我幼小的心灵，这薄薄的、小小的一张纸片，在当时的确比一堵高大、厚实城墙“威力”大的多，它带来的人格歧视，随时让我的精神伤口发炎流血。
在那缺吃少穿、限量供应、凭票购物的年代里，不仅吃的、穿的，甚至连一块肥皂都要凭票去买。父母也不知道多少次在那一张薄薄的票证面前低下头，矮人半截。提起这些事，母亲常常控制不住委屈地泪水。
改革开放把这些曾在中国经济上“叱咤风云”的纸片——粮票、布票、油票、糖票、火柴票、肥皂票、煤油票等彻底化为灰烬，各大商场，商店、超市货物琳琅满目，任意选购。人民生活必需品不仅不限购，而且选择空间大。随着宽带兴起，“互联网+”行动计划、大数据战略等，生活方式发生天翻地覆变化，用智能手机，小手指一划屏幕，想买什么东西马上就搞定，快件就送到手中。便捷的现代美好生活，折射出来的是改革开放四十年来的物质富足，人民生活质量的提高，社会的开放和思想的进步。
作者单位：怀远县委宣传部
新闻推荐
本报讯(记者苗成韬)9月3日上午9时许，来自台湾的欧阳刚来到经开区公安分局服务大厅，申请办理居住证，这也是蚌埠市办理的首张...
怀远新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。怀远县，是陪我们行走一生的行李。