青春不识老杜诗 李国春

暮春三月，太阳刚刚升起，锣鼓声回荡在村头，田埂上站满了送兵的族人。人群中数父亲个头最高，他的腋下夹着一个土布包袱。族人们回去了，父亲一人送我去公社集中。蜿蜒的小路上，那些励志的话父亲总是说不完，腋下紧紧地夹着那只包袱。

新兵陆续汇合到公社。父亲离去时，包袱始终未曾松开。我揣摩着：那个包袱里是什么物件？他是想要在与我告别时交给我吗？带着悬念，我踏上了征程，一别三载。

二十几岁的青春岁月便辗转在吕梁山区沟沟壑壑，每天与战友们一起唱着《铁道兵之歌》，左枪右镐，筑路架桥。

1981年春，来部队已是第三个年头。这一年父亲来信频繁。家乡的变化随着信件内容不断更新，土地承包，父亲拥有了半亩自留地，可以种棉，可以纺纱，更可以坐在织机上自由吟哦李杜诗篇。父亲喜吟哦，一句杜子美的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”吟唱了无数个春秋，那沉郁顿挫之风，有绕梁三日的回韵。近来父亲信中屡屡谈诗，谈“天生我材必有用”，表现出前所未有的热情，改革开放春风吹拂，连一个旧式读书人也焕发出了人生的光彩。我萌生出一个念头：父亲常读的那部《钱注杜诗》早已成了残卷，该买一部杜诗集寄给父亲了。

秋枣挂树的季节，我徘徊在汾河岸边一座千年古镇的街头，新华书店挂着棉帘，我几次欲掀又止。回望汾河东流去，心绪茫然，于咫尺之外紧盯着店内书架上那套刚刚再版的《钱注杜诗》，脚步迟迟没有挪移。

汾河岸边这个古镇离太原市数十公里，叫古交镇，古代曾是山西交城县的治所。沉寂了数百年后的古镇，欣逢改革开放，中日合作开发露天煤矿，因修建太古岚铁路，一下子涌进了一个团的部队以及开矿的工程公司，镇子顿时喧闹起来，连镇上那家规模不大的书店，也因商贾辐辏，引来了许多读者，各类新出版的古籍充满了书架。部队营房就驻扎在镇子对面，我一到星期天必进书店看看，上次来时正好看到有新版《钱注杜诗》上架。

这回下狠心要买下那套杜诗，寄给父亲。前一天连队刚发了津贴，8元钱。心里筹划着留2元钱零用，用3元钱买一套杜诗，剩下的3元钱去团部卫生队买点药寄给病中的堂兄，这是父亲在信中一再叮嘱的。可书一直未买，却多买了些药寄回了。

其实当时父身体也每况愈下了。大集体生活的年代，他在简素的衣食之外，多了两样嗜好：饮酒、和诗。村子里的人都了解他，原谅他不擅生产，而敬慕他与古为徒，环堵萧然，仍一味地吟诵不歇。

临退伍前，几次踟蹰在小镇书店门前，那套《钱注杜诗》还是舍不得买，直到决定我退伍时，终于买了下那套杜工部，想见面时把他作为礼物送给父亲。

退伍后刚回家，见父亲身体大不如以前。母亲说，他嗜酒，每日还是低吟不歇，但没有了过去的悲怆激昂，伴随他几十年的那些旧书也渐渐散佚了。

我和父亲谈三年来的见闻，谈书，谈改革开放以来古籍出版。我将那套《钱注杜诗》呈给父亲，他显得异常兴奋，眸子里露出少有的神采。但过了些时候，他将那部杜诗集子还给了我，“不读了，眼花。你留着，好好读下去吧。”

其实父亲已病入膏肓，不是眼花，是欠气力了，一生喜爱吟哦的他将要走到生命的终点。他盛年时缺书读，守着半部残卷与杜陵老叟晤对。晚年，文化昌明，有书读了，却再也没有气力去吟诵他终生喜爱的诗了。我猜想，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，这句父亲平生最喜欢吟诵的老杜诗句，颇合他此刻的心境。他要我好好读下去，我理解。

父亲将杜诗交还我的那一刻，我突然明白了许多事理。父亲渴望那套书时，因我的迟疑而耗费了许多时日；当他得到那套书时，生命时光已经耗尽了，他再也不能以抗坠徐疾的声腔，去抒发其生命的情调了。今后，唯有青春年少的我，是他生命的延续，是他的知音，也是家学的传承者。

父亲走后，他日常读书的案上放着一个土布包袱，我蓦然相起三年前他送我入伍时的情景。打开，竟是那本卷边缺页的1958年版《钱注杜诗》。一别三载，残卷依旧，而我，若有所悟。

李国春，一九五七年生，桐城人。安徽省作家协会会员。

新闻推荐

三孝口、黄山路等进入治堵“菜单” 新一批可实施治理的14处拥堵点段“菜单”正式出炉

本报讯记者从合肥市城乡建设局获悉，结合“我为治堵献一计”金点子征集活动所征集到的市民建议，新一批可实施治理的14处...

桐城新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。桐城，是陪我们行走一生的行李。