一纸认可证书
《教学勇气》是本教育巨著，其中讲了一个故事：艾伦和埃里克出生于不同的工匠之家，父辈都在乡村，没有受过正规教育。这两个孩子童年就表现出手工技艺的天分，且学业优秀，都成为家庭里上大学的第一人，后来又都读了博士，当了老师。再后来，两人却殊途不同归，艾伦认同自己手工业者的出身，将手工天分融入自己的学术生涯，上课时每一步都是通过关注细节和重视手头材料浑然而成，并慷慨地向任何想师从于他的学生敞开心扉，就像艾伦家的长辈尽其所能帮助小艾伦开始他最初的手工制作一样。而埃里克从偏远的乡下来到一所著名的私立大学，强烈的文化冲击让他感到不安，缺乏自信，这个问题直到他工作后也没得到解决，反而直接表现为他在学术、专业领域的专横霸道，以为主动出击就是对自己最好的保护，在课堂上动不动就以“愚蠢的问题”来压制学生，不让学生提出问题。可当他回到家里坐在工作台前，沉浸于手工制作时，他又发现了真实的自己：感知到世界美好，乐于友善待人，恢复平和与自信。
这个故事让我思考：何谓“好老师”？而成为一个好老师的第一要素又是什么？
“真正好的教学不能降低到技术层面，真正好的教学来自教师自身的认同和完整。”《教学勇气》这样回应艾伦和埃里克的故事，也让我确证了我跌跌撞撞摸索出来的、属于自己的语文教学之路，其实没有那么不堪。
师范毕业后，我误入小数结界浑浑噩噩当了8年数学老师，直到一个偶然机会改行教语文。起初，完全找不到北，加上打小念的全是薄弱学校，我根本不知道该如何上好一堂语文课，不知道应该储备怎样的背景知识，更谈不上语文教学的框架和范式。庆幸的是，我一直有一大爱好——读书：不疯魔不成活地读书，没日没夜地读书，不分场合不看人眼色地读书。
路是走出来的，我一边跟着语文教学专著学着教语文，一边试着在课堂上和孩子们一起读书，倒也相安无事，久而久之，甚而变得其乐融融。和孩子共读的范围，从《读者》《教师博览》一篇篇文章开始，到图文并茂的《失落的一角》《猜猜我有多爱你》《獾的礼物》等图画书，再到《青铜葵花》《桥下一家人》《了不起的狐狸爸爸》《小王子》等儿童文学名著，以致慢慢深入到《林汉达历史故事集》《让孩子们着迷的77×2个经典科学游戏》《儿童哲学智慧全书》等通识阅读领域。力气用在哪儿，生长就发生在哪儿，一届一届学生带过来，他们也许不是考试高手，但成为“小书迷”的比例还是很可观的。
尽管今天我仍固执认为，一个语文老师，让孩子爱上阅读、不怕写作，就是一件了不起的事，可最初的经历一定是忐忑、徘徊、孤独的。“认识你自己”，对每个人而言都是终身课题，读书和教书，逐渐将我从分岔小径的迷途中带出，在完整的、不分裂的自我中，编织一张稍具凝聚力的网，将学生、学科和自我编织到一起，使每个人生活经历的每个重要线索都得以链接和整合。
人都需要确证，《教学勇气》算是给我的语文教学之途颁发了一纸认可证书、一张通行证。
(作者系中学高级教师，安庆市儿童阅读与研究推广中心秘书长)
新闻推荐
本报讯（胡芳应海庆记者周国庆）不久前，安庆市迎江区人民法院公开开庭审理了被告人鲍某某抢夺一案。法庭对被告人鲍某某犯抢夺...
安庆新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安庆再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。