美的“制造业”
前不久，家附近的美容院女老板开第三店，邀请我去致辞。
我很惊讶，我不是她家的钻石级客户，几乎是葛朗台式的，也不美，土肥圆，不像是个标准的托儿，再说，我普通话还很烂。不过女老板坚持请我去，觉得我眼睛亮，看得见明晃晃美丽背后的暗苦。
这些年，我们见惯了浮躁，炒房炒币炒鞋，也听了些“爆雷”跑路。大家生怕错了风口，没有风口也要创造风口。大机会时代，大家争做机会主义者，鲜有人做专业主义者。我那些自称“内心像有地球引力”的创业朋友，艰难地撑着。没想到这个草根女老板会“逆市”开第三家店。
而这个女老板不太一样，认识她也很偶然。我生完孩子8年没进过美容院，第一次“黄着脸”进她家做了护理，第二天脸就肿得像猪头，我像提刀的鲁达，愤怒地冲进镇关西的铺子。不打不相识，几年下来，我见识了这个女人的“制造业”。
她招人不看外貌，她的员工都是农村姑娘，就一个标准：踏实。她说，每个人都爱美，都会变美。她很清楚，农村姑娘的手能释放多大的生产力，正如她自己的。她出身安徽农村，母亲早早离世，一次她在田地打农药中毒，快被毁容了。后来，她来北京闯荡，从最底层的美容师干起。接着，她带村里的一个小妹出来，再带第二个，第三个……几年里，我家门口的这条街，店铺开开停停，换脸如翻书。她的店倒成了古董店，老顾客越攒越多。她像个老派的小作坊主，一副“我命由我不由天”的狂哪吒样儿，不管外面市场风云变幻，豁出命地干活，一个钢镚儿一个钢镚儿赚。
在她看来，美容业不是甜蜜的事业，那是苦差事。她管理严，她要求每个员工的手法、滑动的弧度、力道，她的身体就是考试机器。每周末晚上打烊了，每个员工都要在她的脸上、身上考试，她常年浑身淤青。她坚持守在这个“实心”行业，她说，习惯了，靠手，人踏实。
她很清楚，贴着社区“长”出来的店，拼的就是细节和人心。
天冷了，她要求美容师用温热的牛奶泡手，再去抚摸顾客的脸。中秋了，她从安徽老家托人做传统月饼，送给顾客；美容床老旧了就换；店里的厕所不能有丁点儿臭味；给天花板装饰，让客人躺几小时，眼睛不空……她抠细节，一点儿也不“差不多”。
不到90斤的她“力大无穷”，能扛事。她很像安徽老家那种“能做屋梁也能编小筐”“且柔且强”的竹子。她应付各种检查、各种难缠的客户，店里啃不下的硬骨头都是她的。
阅人无数，练就了她的高情商。都说美容师、理发师是这个世界知道秘密最多的人。她要求她的员工，能聊天，更懂得保守秘密。日子久了，这里的农村姑娘越来越美，不再“村”，洋气知分寸。有时候看到她会想起小时候安慰矮小的自己的“苔花如米小，也学牡丹开”。
因为生意太好，都是老顾客，老板在几百米外开了第二家店。
她的小店简直就是剖析当下小微经济的一个好样本。不折腾，给点儿土壤，就疯狂地生长。她的店不是纳税大户，也没什么大荣誉，但周边的老百姓用脚“投票”。
她的员工也用脚投票。有年冬天，店停业两天，所有员工去农村参加一个员工的婚礼，大家喝完喜酒，冻得吸溜着鼻涕回来。一些老员工生了娃，几年后再回来。顾客来来往往，可笼着这家店的一双双手变化不大。
她越来越懂“交人交心，浇树浇根”
的道理，小店像人，做邻居，有性格，要暖。
小区有个年轻的二孩妈妈得了癌症，这里的美容师每周跨越几十公里，去医院给她做面护、按摩她的身体，让她好受些，姑娘们接力了近一年，直至这个妈妈离世。
所以，听到她开第三家店消息时，我似乎又不惊讶。生意做着做着，水到渠成吧。
某种程度上，她也是微小的女版曹德旺。她和几十个姑娘的手，制造着美的流水生产线，那也是一种实业。
开业典礼上，她哭花了妆。她说，这些年，她一无所有，就是有这支有战斗力的团队，有这些手。台下姑娘们也哭了。
她的老父亲抱着她弟弟的小孩，远远站着。她在台上隔空喊话，说父亲一直希望婚姻失败的自己再结婚，像一个普通女人，生儿育女，可她一直在另一条道上奋斗，希望对得起农村出来的这些姑娘，希望把美和健康传递给社区。
当然了，我也涂了二两粉，上台致辞了。我说，五环比四环多一环，希望这家店，让我们五环的名媛比四环三环二环的更美。（来源：中国青年报）
新闻推荐
长三角异地就医门诊直接结算试点已经满一周年。网络图9月25日，长三角地区异地就医门诊费用直接结算工作阶段总结会在安徽...
安徽新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播安徽正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。