康若文琴的寻找
□阿来
这些日子，我在美国一个叫爱荷华的大学城小住几月，读书写作。城很小，弄书累了，就去周围种满玉米的乡村里走走，秋风无边无际的吹拂，阳光跳荡其上，这时，我会想到漫游美国大地的惠特曼。更多的时候，我在一座两层小楼里写作，窗前有草地，有高大的松树、枫树和橡树，草地正在秋风里日渐泛黄。不由得，我就会想起小楼上，百叶窗后面幽居的狄金斯。
之所以有这些联想，还有一个缘由，便是电脑里康若文琴的诗。这些诗稿藏身在我电脑里，随我从中国到了美国。这是一个任务，我要看完她们，并要为此写点什么。阅读这些作品，也是引起我关于诗歌写作领域的联想的重要原因。
康若文琴这本诗集从关涉到的题材讲，正是在我刚才所说的那种在前人所开拓的诗歌疆土的中间地带往返的写作。往返也是寻找。一个成长中的人，对于人生意义的寻找。一个成长中的诗人，对于日常生活情境中隐藏的诗意的执着寻找。因为这种寻找，她必然要在内心与外部世界这两极间不断往返——前面已经说过，这里应该再强调一下：往返就是寻找。
不要以为写作者是一位女性，就不会写那种阔大的诗。浏览目录的时候，我一眼就从众多标题中看到了我熟悉的一座山峰的名字：莲宝叶则（《莲宝叶则神山》）。那是青藏高原上许多雪山中的一座。我曾从阿坝和果洛两个方向最大限度地接近过这座雪山，所以知道诗人那些诗句的由来：
“格萨尔曾在这里拴住太阳下棋
兵器一次次从火中抽出
让铁砧胆寒
珠姆一转眸
时光就隐匿在粼粼的波光里
往事鸟一般飞走
曾经的金戈铁马凝固成奇峰怪石
在心灵的家园
或站，或蹲，或卧
守护着比花岗岩更凝重的历史”
这是一个藏人通过一段本族神话发生的有关历史的联想，转而到这座山峰地理形态的描绘，两者间转换自然，描绘更是妥帖准确，但仅仅如此是不够的，诗人面对并不理想的现实还要发出深长的感慨：
“而今，马蹄声已走远
马掌静静地躺在草根与腐骨的深处
草原就这样悄无声息了吗
亘古的牛毛帐篷枯荣着岁月
时光昏黄在酥油灯前，诵经声中
等待，还是艰难的跋涉
黑色的帐篷任凭风吹雨打
世界已把莲宝叶则的历史遗忘
只有雪山多褶的皱纹记得
只有石砧台斑驳的沟壑记得
世界在互联网上奔腾”
是啊，藏文化，在好多世纪前便已成型，且一度强势而辉煌，格萨尔史诗中很多伟大的场面，正是逝去的英雄时代的余响。包括其中所关涉的爱情，也是一个伟大时代的形态，开放，因开放而多姿多彩。但这一切，仅仅是过去，这个文化，在今天已经是另一副模样，似乎被固化，被自我封闭。是啊，世界在新的轨道与空间中奔腾，这个文化却很早就停下了前行的脚步，所以，“世界已把莲宝叶则的历史遗忘”，所以，作者离开那座山，或者离开桌面上铺展的诗稿时，只能是这样，只能看见一片略带原初意味的自然美景：
“一回头
莲宝叶则
牛羊起伏在绿浪之间”
在这本诗集中，这是诗人处理自身之外的，更具社会性的题材的作品中，我个人最喜欢的一首。这个诗集中，以题材论，还有走得更远的诗，比如写古都西安，写国内那些旅游目的地，但我是更喜欢她写梭磨河，写阿坝草原的那些篇章。虽然那些写远处的诗歌也有情感，也有恰当的修辞，但诗歌又不仅是情感和修辞，更重要的还是那份切身感。
宽固然是一种广阔，深也自是另一种广阔。而深的达成是与切身感切切相关的。
所以，更多的时候，为我们奉献了这本诗集，这些曼声歌唱与吟哦的诗人不是惠特曼式地走向广阔，而是向着自己内心深入。而正是这些转入内心深处，深入体味的诗歌，更让人感到亲切。也许，还是更为成功的。
例子很多，随意选一首吧。比如这一首：《一直向右转》：
“生活啊，永远不缺少那个老大哥
月白风清之夜
斟一杯薄酒，淡淡地告诉你
向左转，像喝醉一样
没有道理”
平实到无需修辞，但以一种轻描淡写的幽默感，固定了某种情境下，稍纵即逝的领悟与情怀。这样的成功来得一样可以说“没有道理”。诗歌写作，很多时候就是需要进入这种“没有道理”的境界。
我想，从莲宝叶则神山，到这个在内心里映现老大哥教训的时刻，其实也就划定了文琴作为一个诗人最为稔熟，最能举重若轻的疆域。任何人在写作生涯中，必定都会有一个最为应付裕如，最能充分心领神会，最能洞幽烛微，也最能充分表达的疆域。
文琴写作已经好多年头了，如今整理出这本诗集来，算是一个小小的总结。因此，我还想，如果这本诗集只是一个再出发前的深入整理，那么，我们就有理由期望她以后的作品，在其已经显露了才能与深情的领域中，再度深耕，一定能得到更深广的体验与诗意的收获。这样的深耕，正如本诗集中的一个题目《一米跋涉》，是的，在诗歌王国中，一米就是跋涉，而且往往等同于，甚至超过了一万米的跋涉。（《康若文琴的诗》由四川文艺出版社出版。本文有删节，标题系编者所加。编者注。）
新闻推荐
□李君竹2013年，按照总行“走国际化、综合化道路，建设以财富管理为特色的一流公众持股银行集团”的发展战略，交通银行四川省分行不断创新金融产品服务，支持实体经济，满足民生需求，在四川这片热土上挥洒...
阿坝新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离阿坝再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。