由王凯、江疏影等主演的电视剧《清平乐》的热播,引发了许多话题。《宋仁宗和他的帝国精英》一书作者郭瑞祥先生也一直在追剧。本报记者近日与家在河南温县的郭先生多次电话
郭瑞祥,成长于司马懿故里——河南温县,对传统文化有着深厚情结,尤好历史,涉猎广泛,希望用自己的笔还原历史的风云开阖,让读者在闲暇时光里做一段穿越之旅。著有《天风海雨词中龙:辛弃疾传》《诗酒趁年华——古诗词中的诗酒人生》《郭瑞祥说司马懿》《宋仁宗和他的帝国精英》等。周末人物·中国新闻名专栏
□ 本报记者 逄春阶
电视剧《清平乐》改编自知名网络小说《孤城闭》,放弃了原著徽柔公主的爱情主线,主要讲述了宋朝第四位皇帝仁宗的一生。
“万机之暇,无所玩好,
惟亲翰墨,而飞白尤为神妙”
逄春阶(以下简称逄):我从武汉采访回来,一度情绪低落,看电视剧《清平乐》,进入了宋朝,看着看着,就走出来了。
郭瑞祥(以下简称郭):宋朝比较“小资”,治愈系的。
逄:请总体评价一下这部剧。
郭:我觉得有几个好,一是服道化好,服装、道具、化妆好;二是王凯演得好。宋仁宗这个人物不好演,他这个皇帝很有意思,不是一言九鼎风格,有时还得求着大臣。王凯拿捏得也好。我过去一直把王凯归入小鲜肉行列,一点都不感冒他。这次他让我彻底改观,是实力派演员,很见功力;三是主题比较正,对宋朝的把握比较准确,是一部正剧。
逄:我一边看剧一边搬出《古文观止》《宋诗选注》等书,还有你的大著《宋仁宗和他的帝国精英》,对照着看,觉得很有意思。我同事说我是研究式观剧。
郭:你这是真投入了。
逄:创立“神韵说”的清初诗人王士祯是山东桓台人,他在《池北偶谈》里评价宋仁宗和宋徽宗:“仁宗皇帝百事不会,只会做官家;宋徽宗诸事皆能,独不能为君耳。”
郭:这段话经常被引用,大部分人从正确处理主业和副业的关系上去考虑。皇帝就该做好皇帝分内的事。但这段话对于宋仁宗还有一层深意,那就是宋仁宗这人不瞎折腾,不逾规矩。
逄:尽职尽责,做个好官家。
郭:宋仁宗也并不是百事不会。王士祯大约就是为了强调宋仁宗尽职尽责。仁宗书法很好,尤其擅长飞白体。欧阳修在《归田录》中记载:仁宗“万机之暇,无所玩好,惟亲翰墨,而飞白尤为神妙。”
逄:王士祯可能不喜欢仁宗的刻板和规矩。
郭:理学盛行的时候,反对刻板和规矩有积极意义。但宋朝建立在礼崩乐坏的基础上,宋朝的使命是重塑儒学。所以各有时代意义。
刘太后在剧中
比较接近历史
狸猫换太子的故事最早出现在元杂剧《金水桥陈琳抱妆盒》中,后被写进了《三侠五义》。根据故事改编的各种艺术形式都把力气花在包拯破案上。《清平乐》则把刘太后和赵仁宗等当成凡人来塑造,不是简单地用善恶标准贴标签,不是类型化、概念化地呈现,而是聚焦人的复杂性、多面性、戏剧性。
逄:我发现电视剧跟你书中对刘娥刘太后的描述有出入。
郭:刘太后在电视剧中比较接近历史。一,她是有能力的女人,真宗活着的时候就帮助打理朝政,垂帘期间革除真宗朝弊端(主要是大兴土木、东封西祀),帝国呈现盛世气象。二,她是有野心的女人。穿衮服祭庙是个例子。还有她问过近臣关于武则天的事,表示有过这样的想法。三,她是理智的女人。她知道做皇帝不会成功,只会为自己、为刘家同时给社稷带来动乱,所以克制了这个念头。四、她呵护仁宗十余年。她曾问政治上的对手(反对她垂帘的)李迪:“我对小皇帝不好吗?”(大意),连李迪都承认不错。
逄:她节制欲望,避免了动乱。
郭:仁宗念其生母,而刘娥太后又迟迟不还政,仁宗、刘太后二人暗藏不睦,是可以理解的。
大家看到的是星星,
也就把天空给忽略了
在宋代,赞美仁宗的人很多。这些人包括欧阳修、司马光、王安石、曾巩等等。后世对宋仁宗的评价也很高。
逄:电视剧《清平乐》对仁宗有没有美化的成分?
郭:不能简单说美化。宋仁宗是真信儒家学说,他从小就得到大儒李迪的培养,他的老师、大臣们,是按照好皇帝的标准来塑造他的,手把手教,不让他胡来。儒家讲究仁,在一个太平盛世,扩张的欲望不多。开疆拓土,最终不也是为了过上好日子嘛。 逄:有人说宋仁宗也好色。
郭:我也看到有类似的评论,不能简单说好色。他一直没有儿子,为了传宗接代,可能接触后妃多一点。史书记载,有个大臣送了两个美女给宋仁宗,有大臣就上劄子,说皇帝不能耽于美色。仁宗就把两个美女送出宫去。这说明他没有超越理智范围。
逄:宋朝的臣子胆子都不小,谏言毫不客气,不给皇帝面子。
郭:宋朝大臣爱说过头话,爱渲染。比如范仲淹《岳阳楼记》中提到的那个谪守巴陵郡的滕子京,说皇帝你上朝无精打采,迷恋美色,不利于大宋江山。话说在当面,宋仁宗都能容忍。设身处地想一想,不容易。相比其他朝代,哪个臣子敢这样对皇帝说话,那是活得不耐烦了。
逄:文人都有个性。
郭:欧阳修更是信口开河,怎么严重怎么说,怎么过分怎么说。
逄:宋仁宗一朝,文人又特别多。仅嘉祐二年三月十一,仁宗在集英殿亲自主持殿试,这一科及第的进士就有:苏轼、苏辙、曾巩、曾布、程颢、张载、吕惠卿、章惇、林希、王韶,每一个名字都很璀璨,他们照亮了北宋的大半边苍穹。而晏殊、范仲淹、苏舜钦、欧阳修、富弼、王安石、司马光等,更是如雷贯耳。
郭:宋仁宗更像一面阔大的背景墙,一个舞台,或者干脆就是天空,让群星璀璨。大家看到的是星星,也就把天空给忽略了。
“烧香点茶,挂画插花,
四般闲事,不宜累家”
古装戏多是大而化之粗线条勾勒,属于大写意。而《清平乐》则类似工笔。比如,精心设计的服装造型、头饰等,让剧中人行走坐卧之间散发出一种古韵美。
逄:这部戏拍得比较精致,主创人员下了一番绣花功夫。
郭:细节处理都很讲究。比如使用的瓷器,宋仁宗使用的大多是定窑瓷。再如文人的雅趣,插花、点茶。宋元人物吴自牧《梦粱录》中记载:“烧香点茶,挂画插花,四般闲事,不宜累家。”
逄:焚香、点茶、挂画、插花,被称为“文人四雅”
郭:先来说瓷器。中国的瓷器到了宋代达到了举世公认的顶峰,从思想内核、工艺技术到艺术形式都臻于化境。宋代早期崇尚白瓷,因为白瓷素雅高洁,很合宋朝皇帝的品位,皇宫中的御用瓷器是定窑的白瓷。定窑就是定州的窑,它烧制出来的瓷器大多是白色,这种白瓷胎土细腻,胎质很薄而泛出光泽,釉色纯白滋润。现在出土的定窑白瓷,上面有“尚食局”字样,尚食局是供应皇家伙食的机构,可见当时是供应皇室的贡品。
逄:电视剧中还有点茶的细节。
郭:宋朝水路发达,商业繁荣,南方的茶叶被源源不断地运到汴京,再分散到全国各地。这种繁荣也带来了饮茶风气大盛,茶走入寻常百姓家,更成为文人雅士的日常爱好。对于茶的研究、讲究也多了起来。茶业的发展带动了茶艺的发展,泡茶、饮茶打上文化的标签,成为一门艺术,我们现在叫茶艺,宋代叫点茶。
宋代流行的茶不是茶叶,而是一种团饼茶。像福建产一种龙凤团饼茶,是专供朝廷的御茶。《宣和北苑贡茶录》记载,宋太宗的时候,专门制造一种模具,有龙凤图案,用于制造团饼茶,就是龙凤团饼茶。
宋代流行的点茶方法大致是,先将团茶饼在微火上稍作炙烤,去除水分,在木质茶臼里捣碎并碾成粉末状,再放到茶碗中。然后以沸水冲点,并用茶筅用力搅拌至出现泡沫,称之为“运筅”或“击拂”,使茶叶与水充分交融成乳状。注水和击拂同时进行,一连串的动作一气呵成,讲究技艺娴熟,恰到好处。
逄:苏轼也点过茶。
郭:苏轼赴任杭州,一个寒冬之日走进西湖葛岭,在寿星寺与谦师禅师对坐点茶,写道:“道人晓出南屏山,来试点茶三昧手。/忽惊午盏兔毛斑,打作春瓮鹅儿酒。/天台乳花世不见,玉川凤液今安有。/先生有意续茶经,会使老谦名不朽。”这位谦师禅师早晨从南屏山来试一试点茶功夫。兔毛斑,就是兔毫茶盏,一种有名的建窑瓷器。鹅儿酒这里代指茶,鹅儿酒本是一种黄酒,颜色鹅黄。茶的颜色是鹅儿黄,那是汤色极佳。乳花就是茶面上漂的汤花。玉川凤液,还是指茶。
逄:这么多讲究啊,活出了艺术。
郭:讲究多着呢,比如插花。欧阳修《洛阳牡丹记》也记载,在当时的西京洛阳,“洛阳之俗,大抵好花。春时,城中无贵贱,皆插花。虽负担者亦然。”北宋张邦基在《墨庄漫录》中也有记载:“西京(今洛阳)牡丹闻名天下,花盛时,太守作万花会。宴集之所,以花为屏障,至梁、栋、柱、拱,以筒储水,簪花钉挂,举目皆花。”宋人插花品种很多,有什么花插什么花,什么花应时插什么花。从家庭的陈列摆设,到商铺的环境布置,还有文人的雅聚场所,都离不开插花的点缀。
畸形恋过多,暗示太多,
感觉不舒服
逄:《清平乐》后宫戏过多,前朝戏成陪衬,后宫戏和前朝戏不协调。你有感觉吗?
郭:不仅是不协调,不符合史实的也有。比如晏殊,他是辅佐刘娥的,但是为了照顾名人,晏殊的戏份就多了。仁宗的老师是李迪,晏殊教的时间很短,电视剧中他的戏拉长了。
逄:范仲淹演得太土了,像个农村老头。
郭:是,范仲淹的形象是随意了一点,刚性有了,但是文人气不足。欧阳修呢,有点猥琐,风流味不足。韩琦不能算文人,但演出了文人气,还算不错吧。
逄:电视剧对曹皇后的处理,你怎么看?
郭:大致到位。这部剧既想忠于艺术,又想吻合历史,就有了难度。历史记载很粗,要丰富细节,还得符合生活逻辑。15年不跟仁宗皇帝同房,有点夸张,但历史上,宋仁宗跟她确实没有孩子。15年啊,不好演,外冷内热,情与理老不合拍。仁宗既爱又恨,编剧能编到这个程度不容易。在历史上,仁宗不喜欢曹皇后。
逄:怎么看张贵妃张妼晗?
郭:我觉得这是个败笔。她不讲礼法,不可爱,太跋扈。这个形象塑造得不好。女人蛮横的一面表现多了,善良温柔的一面就没表现出来。历史上的张贵妃,是可爱的女人,善解人意。
我倒是喜欢剧中的陈熙春,演员张天爱把女人的可爱演出来了。仁宗喜欢陈熙春,这是人之常情。在深宫之中,皇帝每天都在处理朝政,面对的人和事几乎是重复乏味,甚至是枯燥的,而陈熙春的出现,改变了这些,她让皇帝看到了许多新奇的东西,打破了原来一成不变的生活。
逄:对后宫的畸形恋,你怎么看?
郭:畸形恋过多,暗示太多,感觉不舒服。一是曹皇后和宦官茂则,这个历史上有一点影子。二是宦官镣子和丫鬟嬛儿,三是徽柔公主和宦官怀吉,甚至还有许兰苕和宦官杨怀敏。其实只演徽柔公主和梁怀吉一对儿就够了。一个公主对一个宦官有情,在当时无论怎么都不能被世人接受。
逄:历史上有徽柔公主吗?
郭:在电视剧《清平乐》中,仁宗和晏殊商定了“徽柔”二字,作为爱女的名字。徽者善也,柔者仁也,心存仁善,怀有苍生,这个名字寄予了仁宗对女儿的无限爱意。其实,“徽柔”这个名字只是原著小说《孤城闭》的作者杜撰出来的,史书并没有记载宋仁宗长女的闺名。甚至,就连福康公主这个称号,都是她众多封号中的一个。宋仁宗确实对自己的长女福康公主万般宠爱。福康公主出嫁,仁宗更是逾越礼制,不顾大臣们的反对,坚持为爱女举行了盛大的册封典礼,将其晋封为兖国公主,使其成为北宋以来第一位有册封礼的公主。
这一款“墨曜酒”
史书上没查到
逄:电视剧中有好多酒的情节。比如,曹皇后酿一种酒叫墨曜,名字挺怪。历史上有这种酒吗?墨曜,谐音“莫要”,感觉是隐喻仁宗和曹皇后的关系,曹皇后掌管后宫,时时提醒自己“莫要”乱了规矩,不越雷池。
郭:宋朝的极品美酒应该是果酒或花酒,就是用果品或者鲜花酿造的酒。我查了一下,还真没有电视剧中提到的这一款“墨曜酒”,史籍浩如烟海,或许编剧另有出处,只能怪我读书少。
南宋周密的私人笔记《武林旧事》中专门有一节《诸色酒名》,第一款“蔷薇露”,第二款“流香”,从名字推断,像是花酒。周密还有个批注:御库。就是说只有皇家才能享用,不对外出售,有钱你买不到。这大概是酒中极品了吧。然后总共罗列了54种酒的名称。
“蔷薇露”和“流香”,虽是大内酿造,但只供皇室享用,太监也不准喝。《宋会要缉稿》有记载,如果小太监偷喝了,一经发现,刺配边远地区,或打入大牢。
逄:剧中还多次提到葡萄酒。
郭:宋朝人不会酿造葡萄酒,不是技术原因,而是葡萄种植方面的原因,葡萄产量少,品质也不行,所以葡萄酒依赖进口,就是皇家所谓的“进贡”。从哪里进贡,从西域。吐鲁番的葡萄又大又甜,酿出的葡萄美酒也好喝。
在宋朝流行一种动物酿造的酒,叫羊羔酒。《北山酒经》讲酒的发展历史,讲怎样制酒曲,讲怎样造酒。《北山酒经》中就记述了羊羔酒的酿造方法:肥羊肉煮熟去骨剁碎,和米饭一起蒸,然后拌在一起发酵,经过过滤得到的就是羊羔酒了。
羊羔酒在唐朝就开始兴盛了,是朝廷贡品,传说李隆基给杨贵妃过生日,专门挑选羊羔酒。贵妃醉后,翩翩起舞,玄宗皇帝击打奏乐。
由于代价高,羊羔酒还十分珍贵稀少。宋初有位学士叫陶谷,买了个歌伎,她曾经是党太尉(姓党的太尉)家的歌伎,有一天下雪,陶谷取雪水烹茶,很得意地对歌伎说:党太尉家有这样风雅吗?歌伎回答说:“他是个粗人,哪里有您这么雅致,只是能在销金帐下(销金帐是镶有金线的帐)浅斟低唱,饮羊羔美酒耳。”陶谷很惭愧,因为学士虽然风雅,架不住人家有钱呢。
宋初经济发达,羊羔酒已经很普遍了,但一般老百姓还是买不起。孟元老的《东京梦华录》记载,汴京的高级酒楼,一斤羊羔酒卖到八十一文。而当时一般的酒也就是十文左右。所以羊羔酒就是文人官吏的专享了。苏东坡有诗:“试开云梦羔儿酒,快泻钱塘药玉船。”药玉船指的是酒杯,打开羊羔酒,忍不住一口就想把它喝完。
逄:我辈喜欢喝酒,但跟古人比起来,就太粗野了。
郭:宋朝人喝酒讲究一个“雅”字。喝着小酒,听着小曲,回味着旧时光,感慨着生命无常,时光易逝,这是喝酒的标配。最具代表性的,是晏殊的“一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回。”这才是宋朝人饮酒的风格。
北宋时期还没有蒸馏酒,这时候酒的度数很低。《水浒传》里有一个情节,武松来到景阳冈下,在店家喝酒,店家招牌上写着“三碗不过冈”,听起来很唬人,其实想一想,假如是53度的高度白酒,喝三碗不是过不过冈的问题,是要找附近哪里有医院。这个碗就算是现在精致的小碗吧,一碗三四两总是有的吧,三碗就是一斤左右了。
逄:一说酒就兴奋。谢谢郭先生,我老家出酒,您来山东,当浮一大白。
新闻推荐
本报讯近日,桓台公路事业服务中心工作人员来到桓台县果里镇东果里村帮扶对象天天(化名)家中,将承载着满满爱意的书籍、...
桓台新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离桓台县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。