们，三三两两说笑着，脸上堆满了故事。远处，夕阳像垂暮的老人，弯着腰向山下走去。一缕晚霞，轻盈的穿过夕阳的鼻孔，一阵微风掠过，一股醉人的馨香扑面而来。啊！多么熟悉
吃过午饭，骑车游走在乡村路上。坐在树荫下乘凉的人们，三三两两说笑着，脸上堆满了故事。远处，夕阳像垂暮的老人，弯着腰向山下走去。一缕晚霞，轻盈的穿过夕阳的鼻孔，一阵微风掠过，一股醉人的馨香扑面而来。啊！多么熟悉的味道，是麦子熟了。走上前去，有几亩地的麦子正泛着金黄的波浪，有的还有点绿，有的绿黄渐变，还有的黄色渐渐变淡，变白，可以开镰收割了。看着这片麦地，眼前不禁浮现出那些年家乡的麦田。
我们家是地道的农民，种地是农民的天职。那些年，吃饱不挨饿是第一位的，每家每户除了种点胡麻、菜子等油料作物外，大多都种的麦子。麦子熟时，一片片金黄色，煞是好看。
麦子熟时，也是天气最热的时候，烈日烧灼麦穗，干热风吹着麦浪，热浪滚滚，蒸笼一般，几乎要拔干麦田里的所有水分。几天热风之后，晃动的麦秸秆，有了清脆悦耳的沙沙声。这时，每家每户都会总动员，拿出家里闲置了快一年的镰刀，再支上水磨石，嚓嚓嚓……嚓嚓嚓磨起来，这就拉开了一年丰收的序幕。
天微微亮，母亲就叫醒了睡梦中的我们。装上干粮，提上装西瓜的袋子，再背上水壶，拉上牲口，下地干活。
90年代，机械化程度不高，收麦子全是手工操作。割麦子是个费时费力的活儿，先抽一小股麦秆打上个麦绳结，铺在地上，然后身子半蹲着，左胳膊揽起一片麦秆，右手挥动镰刀顺着麦茬用力拉，数下攥成一把，放在麦绳结上，割上快一捆，左手抓起麦绳结的一头，右手抓起另一头，用力一捆、打结，一个麦捆就好了。就这样，顺着麦茬把上自己的趟，一趟一趟收割麦子。几趟下来，腰就弯的像个C，坐在麦捆上，一边吃着西瓜就着馍馍，喝着凉开水，一边再伸展一下酸痛的腰。父亲每每看到我伸腰，总是要说：“娃子家哪来的腰啊。”
快速吃上点，再割上几趟，也就到大上午了，赶紧把麦捆子搭成堆子，以免雨水泡湿麦捆。堆子有十字形的、有三角形的、还有草屋形的，各式各样的，这些都是劳动人民在实践中沉积下来的智慧结晶。
那时收打麦子很费时，麦子收下来，要捆成捆，拉到场院上堆成垛，才开始打碾。打碾时再把麦捆散开，平摊成圆形，再套上牲口，拉上磙子，一圈一圈的碾打，一次一次的翻晒。经过数次的碾压翻晒，麦子才能从麦穗上挤压下来，麦草也才能碾碎，因为麦草要用来喂养畜禽。场打完了，要等风来了扬，无风时人们总能体会到“万事俱备，只欠东风”的焦急，也只有在这时，大人们才能坐下来抽上根烟，小憩一会。扬场需要风大，那样可以省力气。一粒粒饱满的麦子堆起了一个小山包，看着一年的收成，大人们总笑着合不拢嘴，拿着装粮食的袋子总是要说：“口朝南装不完”，这也许是人们对美好生活的期盼，希望年年都能大丰收吧！
随着机械化的发展，割筛机、拖拉机、脱谷机、联合收割机等机械陆续使用，数十天的收麦也变得只有短短几日，前天还是一片金黄的麦海，今日却只有麦茬和羊群。以前家家户户养的骡子、驴等牲畜也逐渐“退役”，很少见到。机械化就像一把双刃剑，一边帮人们收割庄稼，方便生产，另一边也割去了美丽的风景，夺去了人们体验农事，简单生产的那份快乐。
夜，渐渐地沉了下来，我就像一个躯壳一样站在地埂边，数着记忆中的一幕幕，若隐若现，像一阵风，可以感觉到，却怎么也抓不到。又像一抔细沙，眼看着一粒粒从指尖滑落，心急如焚，想抓却怎么也抓不住的无奈。生活在渐变，岁月在流失，我们在变老。 （山丹县清泉镇）
新闻推荐
山丹讯山丹县清泉镇深入挖掘民间投资潜力，千方百计调动农民群众投资创业的积极性，努力推进民营经济扩总量、上规模、升档次，推动民营经济又快又好发展。能人带动力促发展。该镇紧跟“大众创业，万众创...
山丹新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是山丹县这个家。