我心中永远的案板街14号

西部法制报 2019-04-13 01:00 大字

张建伟

在我的一生中，遇到过很多的老师，印象最深刻的是王中义老师。祖籍河南的他1941年9月出生在西安市案板街14号一个中医世家，1963年毕业于西安师范学院（现陕西师范大学）物理系，1964年9月来到吴堡县任家沟中学工作，1985年，王老师调回西安，2001年，他在西安市教育学院退休，2018年8月病逝。

那天，我在同学群里得知王老师病逝的噩耗，心好似被利剑击中一样疼，鼻子一酸，泪如雨下。那么善良刚毅的人，终究也抵不过无情的岁月和残酷的病魔。那天，整整一个下午，我把自己关在办公室里，戒烟多年的我抽了许多根烟，烟雾缭绕中，仿佛看到了多年前那个在黑板上写字的身影，脑海里浮现出点点滴滴的往事。

记得高中时的一个寒假，我们没有放假，为了让我们考出好成绩，假期王老师没有回省城西安。他主动找到学校领导，提出给我们补课。那个冬天格外寒冷，一哈气都会在嘴边结起冰碴。我们除了吃饭休息就是上课，感觉有些枯燥。有一次上完课，王老师把在白纸上抄好的两首歌词挂在教室的黑板上，教给我们唱。刚好这两首歌是我们村的民间艺术家张天恩创作的，一首是《赶牲灵》，另外一首是《跑旱船》。说实话，王老师的嗓音一般，五音也不是很准，但是他为了让我们的学习生活不那么枯燥乏味，非常认真地给我们一字一句教唱。那个冬天成了我记忆里虽寒冷却温暖的冬天，以至于后来，无论在什么情况下听见或唱起这两首歌，都有一股暖流在心头泛起涟漪。

王老师让我们第一次看到了电视里的影像。如今，电视机很普遍，但是在20世纪70年代末，电视机却非常稀罕。那时，我们只是在报纸上看见过电视机介绍，实体东西根本就没有见过。我在吴堡县文史资料上看到，当时上级部门给了吴堡县一台匈牙利生产的电视机，但陕西省内的电视信号根本覆盖不到吴堡，便闲置在那里。后来，这台电视机给了任家沟中学。

记得那是1978年年末，王老师带着我们架设了几米高的天线，天线一头与会议室的电视机连接。打开电视，起初我们什么也看不到，经过反复调整天线方向后，接收到了从黄河对岸的山西发射的信号，让我们这些没有走出过山沟沟的娃娃第一次看到了黑白影像，第一次听到了电视里的声音。

1979年元旦，是我人生中很有意义的一天。那天中午吃完饭，王老师叫了我们几个学生，让我们和他一起制作能上天的灯笼，后来我才知道这是孔明灯。当时我个子小身体瘦，王老师让我钻进一米多高的灯笼里面，去看纸做的灯笼有没有漏气孔，他和其他同学在外面用纸和糨糊把漏气孔补好。我盼望着夜幕快快降临，看灯笼升上天空。天黑后，我们和王老师一起来到三斋操场，把灯笼下部的破棉絮蘸上煤油点着，不一会儿，灯笼冉冉升空，把学校和周围村庄都照亮了。

王老师的批评和教诲让我受益匪浅。上高中时，看似聪明的我其实很笨。有次上物理实验课，我用仪器测试比重，测试完水的比重后，直接从水杯里拔出来，用同样的力度把仪器插入酒精杯，不料想酒精的比重小，仪器碰坏了，我也被吓坏了。王老师看见走过来，把我批评了一通。后来我才知道，这个仪器很贵，值5块钱。当时的5块钱是我一个月的伙食费，为这事，校委会专门上过会，本来要我赔偿的，王老师在会上说他有责任，没有给学生讲清楚如何使用仪器，所以，学校让我写了一份检查，算是对我的惩罚吧。

还有一件事情，因为我不认真，再次受到王老师的批评和教诲。那时学校没有邮政所，我家是乡政府所在地，有个邮政所。一个星期六，我准备回家时，王老师找到我，让我顺路帮个忙，给他在西安的家里汇十几元钱。他把地址和收款人名字写给我，然后说:“这些钱是给两个亲戚的，你在附言里要写清楚，一个人多一个人少。”我听得糊里糊涂，似懂非懂，急急忙忙去邮政所把钱寄了。回到学校，我把汇款附言里填写的内容给王老师说了一遍，王老师听后对我说：“你把我的意思弄反了，给那两个人的钱恰恰搞错了，我再写一封信说清楚吧。”王老师又给我讲了许多做人做事的道理，提醒我以后谨慎行事。王老师走后，我站在原地一动不动。我是个农村孩子，第一次拿这么多钱，第一次填写汇款单，可是由于自己粗心大意没有把事情办好，我很内疚。

这两件事情，我记得非常清楚。正是因为王老师的批评和教诲，让我此后几十年，尤其是自己从事新闻记者工作后，做人做事方面注重细节，尽量避免疏漏。

1979年夏天，我们就要参加高考了，王老师上了最后一节物理课。下课前，他鼓励我们考出好成绩，努力成为社会栋梁之材。最后，他工工整整在黑板上写下几个大字——西安市案板街14号。

王老师手指黑板说：“这是我家在西安的地址，同学们以后有什么事情可以去那里。”我个子小坐在前排，看见他的眼角有泪光闪动，他哽咽的话语让我们这些山沟沟里的娃娃深受感动。后来，七尺男儿的我多次路过西安市案板街，不由得走到14号看一看，伫立在门口。那一刻，我的眼前仿佛看到了毕业时黑板上的那几个大字。

如今，案板街还在，我们尊敬的王中义老师却不在了。然而，王老师和当年的案板街14号粉笔字，却永远地留在了我们的记忆深处。

“鞋底和泥土挨到一起，再远的路也能走；真情和汗水挨到一起，再难的事也能办……”这句话用在榆林市检察院派驻吴堡县张家山镇...

吴堡新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。吴堡县，是陪我们行走一生的行李。