走在时间前面 慕明媛
漫画/张永文
大学毕业后我就做了老师。身为师者,时间都是以“秒”计数。课前三十秒,我会端着书本和水杯立在教室门外,室内的孩子们就会先于上课铃声安静下来,打开书本、拧开笔帽。铃声骤响,踩着节奏走五步、再抬脚上讲台,继续三步半,在讲桌前立定,放下东西,摊开书本,捏一截粉笔,再横扫一眼教室,十五秒的铃声刚好奏毕。孩子们在班长的“起立”声中唤一声“老师好”,我微笑着颔首回礼,待他们落座端正,再抬手看一眼手表,刚好过去五十秒。做老师的人惯常于戴手表。虽然智能手机已经普及,但在学生面前掏看手机总是不雅,冰冷的数字也没有秒针跃动的欢快和准确。
走在时间前面,时间赠我以礼遇。
我总把上语文课比作是领着学生们坐“过山车”,20分钟的前半程要从导入到破题、从课文初略到说句解字,就像是呼哧呼哧地向山头挺进般艰难困苦;20分钟的后半程要从段落分层到线索梳理、从课文主旨到情感剖析,就像是胡胡愣愣地向坡底冲刺又飞升般畅快淋漓。最后5分钟,还要和学生们交流些课文阅读的体悟——语文课嘛,就是要“学在书上、悟在书外”。若能在下课铃声响起时,恰如其分地宣布“下课”,再踩着节奏走出教室,听着身后学生们如释重负地起身嬉闹,就是一件特别有成就感的事情。
走在时间前面,时间遗我以欢乐。
喜欢精细把控时间的老师,最见不得学生迟到。迟到,意味着对学习没有规划,对自身没有掌控,对时间缺乏最起码的尊重。学生经常被耳提面命的一句话就是:“学不学得好是能力问题,但有没有好好学是态度问题。”
那么,上学时候的你,有没有过迟到的经历呢?
即使伟大如鲁迅,也有因为家事上学迟到,之后在书桌上刻一个“早”字的典故。
三年级的时候,我也迟到过一次。那是一个凌冽的清晨,彻夜的寒雪初降,盖住了坡道的水沟里溢出的冻冰。我赶着上学,不提防脚下一滑,重跌了一跤,沾上了满身的泥秽,哭着又跑回家去换衣裳。我不敢再去学校,揪着妈妈的衣襟磨蹭到了校门口,她和门房的老师倒是认识,说笑间就把我带进了大门。校园里安静得没有声音,我噤若寒蝉地藏匿在妈妈身后。不一会儿,下课铃声响起来了,校园又重新变得喧腾起来。我偷偷地溜进了教室,面红耳赤地佯装看书——真幸运啊,竟然没有人发现我迟到!
翌日,妈妈就送了我一块粉色的电子表。她指着调好的时间,又对着家里的摆钟:“媛媛你看,妈妈把表的时间调快了五分钟。”她严肃地扳住了我的肩膀,盯对着我的眼睛,一字一顿,“这样,你就是走在时间前面的人了。”
走在时间前面?
我为妈妈这样新鲜的话感到惊奇,虽然不甚了了,但也似懂非懂地点头,而且再也没有迟到。自此以后,我戴的表都会特意调快五分钟。只是五分钟,就让我成了走在时间前面的人。每一个时间的卡口,我都会比别人多出五分钟的时间,缓慢通行。
上学路上,我不会踩着铃声进教室,气喘吁吁地翻开课本;工作之后,我不会在学生们的满目期待中匆匆登上讲台;约见朋友,我不会急忙忙地赶上来,愧疚地说声“抱歉”;外出开会,我总是气定神闲地看着旁人在领导的讲话中偷溜进来。
偶尔生活繁忙,自己也免不了急躁,也恍惚会忘掉自己是走在世界前面的人。紧要关头,低头看一眼时间,才又想起竟然还有多出的五分钟,顿时感觉得了时间的赦免,长吁一口气。
走在时间前面,时间报我以温柔。走在时间前面,虽然只是微不足道的五分钟,却构筑起了自己每一次人生进阶上的有备无患。走在时间前面,整个世界都好像柔软了起来,不再那么凌厉尖锐、针锋相对。走在时间前面,让身后的时间,看着我大步向前、听着我灵魂的歌唱!
(慕明媛,吴堡县人,长于诗歌和散文写作,现工作于榆林市电化教育馆)
这里可以让你的文采驰骋,这里可以让你的文字激扬,这里可以让你的思绪飞翔。《今日榆林·驼城》积极推介作家精品力作,扶持文学新人,提供成长舞台,繁荣文学创作。每周一期,让我们相聚在这里,散发你的激情,展示你的文采,分享你的快乐!
投稿邮箱:476838114@qq.com 本期主持人:张云飞
新闻推荐
柳青研究国际学术研讨会在榆林开幕四十余位专家学者齐聚塞上共襄盛会
研讨会现场阳光讯(记者白璐璐实习记者钟方东)6月24日,由中国社科院、陕西省作家协会、榆林市文广局、榆林学院联合举办的“新语境、新方法、新视野下的柳青研究”国际学术研讨会在榆林学院拉开序幕...
吴堡新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播吴堡县正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。