我那无处安放的乡愁

我父亲老家在广西容县沙田乡，年轻时他外出打工，新中国成立后定居梧州，成家立业。由于父母早已不在人世，他极少回去，我姐弟四人便对父亲的家乡少有亲近，知之甚少，从无“故乡”的概念。

生活中每当触及故乡的话题时，浮现在我脑海中的故乡形象就是广西钟山县的一个偏僻小山村，那时村里居住着十几户壮族乡亲。49年前，那个小山村里善良的村民以他们宽厚的胸怀，接纳了我和另外四名从梧州市下乡插队的男女知青，我们六年的青葱岁月由此开启。

村民们的关怀备至让我们很快适应了农村艰苦的生活。乡亲们的温情和包容，使我在远离父母的山村里依然感受到家的温暖。乡亲们还手把手地教会我干农活、说壮语。

下乡的第二年，我不幸患上了钩端螺旋体病，病情危重。村里的生产队长一声令下，几名村民争着用担架把我抬着翻山越岭，走了两个多小时才到达公社卫生院。由于公社卫生院的条件有限，电话打到县医院，来了救护车将我送到县医院抢救。多亏了村民的及时相助，以及公社干部的集体献血，我得以死里逃生。这段刻骨铭心的经历，让我认定那个小山村就是我的故乡。

1975年冬季，我父亲退休，按照当时的政策，我回到梧州当上工人，依依不舍地离开了那个小山村，告别了村里流泪相送的乡亲们。在城里，我常想起小村子里的生活点滴，“每逢佳节倍思亲”自不必说，在梦中我更经常徜徉在村前荷塘那“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的美景，“喝”到那香喷喷的壮家油茶。

受不了这强烈的情感牵挂带给我的煎熬，从回城的第二年开始，思乡心切的我在空余时间经常搭上班车，在车里摇摇晃晃一整天，回到小山村探望故乡的亲人们。

秋天时回到村子，凤凰岭上的枫叶已被染红，但松树依旧一片翠绿，仿似一幅美不胜收的油画，令人心旷神怡。如果我在冬日回去，村前的小路上会结了层薄冰，路边霜雪将我的裤脚打湿。踏入村里，首先遇见的乡亲们，一句句嘘寒问暖的话语立刻把我身上的寒气驱散。

晚上，闻说我回到村中，许多叔娘和村中姐妹会不约而同地聚到我身边，热情地用他们的家乡话与我交谈。在暖烘烘的灶炉边喝着油茶，大家天南地北地聊着直到半夜才肯散去。

日月如梭，时光飞逝，四十年间随着我无数次回乡，却发现聚到我身边的长辈渐渐少了，用他们的话说就是那些叔伯、叔娘们“累了”，躲到天堂岭上“守护”那满山的油茶树。伤心之余，我想到坟前跟他们再聊上几句，但我再不是从前那个能在天堂岭上边唱歌边摘油茶果的女知青了，满头白发，腿脚发软的我只能遥望高山。

回到村前举目望去，从前我曾流汗耕种过的那块稻田，如今已荒芜。这是由于村中的年轻劳力都外出打工去了，只剩下一些留守老人和留守儿童。在村里，能和我撂上壮语的也只有老人们了，因为大部分入了学的孩子们习惯用普通话交流，听着他们那“夹壮”的普通话让我有一丝忧虑：那些属于壮家自己的方言是否会渐渐消失？几十年来溶于我血液中的一口流利的壮语还能找到知音吗？

啊，日渐老去的我，还能坚持几年克服舟车劳顿回到心中永远的故乡呢？想到这里，我不禁为那无处安放的乡愁而落泪。

（夏燕玲）

新闻推荐

国庆又逢重阳 出门注意避堵 市民可提前合理规划出行时间和路线

国庆节长假将临，假末又逢重阳节，玉林市将迎来出行高峰，自驾游、中短途旅游、祭拜活动等出行活动将会增多，主干线、重点旅游景...

容县新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是容县这个家。