百年前华侨创办的学校 一度蒙尘 如今重生
广东省台山市端芬镇，在两车道的乡道驾车畅行，两侧是正在收割中的无尽稻田，金黄色一直延伸到远方，间中散落一个个小村。
眼前的道路太过熟悉，我甚至能大致说出下一个经过村落的名字。驶至恒兴村时，我不经意向村子对面马路一瞥，却见到了陌生的景致——新建的拱顶校门，中央刻着“广平学校”四个字，院内铺着水泥路，两侧的草坪上是两棵高大的凤凰树，枝叶繁茂。
一栋两层西式教学楼，立于院中央，外立面两根圆柱，撑起顶端山墙。山墙下方写着“庙边华侨中学”六个大字。红色大门与黄色窗棂都是崭新的，对称的拱券走廊采光充足，楼顶是方形圆顶钟楼，刷着在阳光下耀眼的白色和米黄色。
广平学校校门 本文图均为 叶克飞 摄
老实说，这是一个在我看来稍显过火的改造，它显得太新，甚至带着点影视城风，不再有老建筑的观感。但我也为它的新生而庆幸，因为就在一年前，我也曾经过这里，并为它的凋零破败而惋惜。
一年前，我在探访台山端芬镇著名的翁家楼时，曾在此停留。起先是为了恒兴村前那片稻田，结果扭头便见到马路对面的广平学校。
那时，它极度破败，围墙坍塌几处，院内杂草丛生，沙土路上堆着建筑垃圾，窗户悉数破碎，教学楼上的校名字迹已经完全模糊，以至于我在发朋友圈时只能用“无名老学校”代称。
一年前的广平学校
对于一栋破败的老建筑来说，一年时间说长不长，但已足够改变命运。所幸的是，等待它的不是更加破败甚至拆毁，而是重生。这所学校建于上世纪20年代，已有近百年历史，当年由庙边村翁姓旅美华侨合力筹建。校名题写者是民国元老、书法大家于右任。
1949年后，广平学校一度改名为上泽侨中，又一度停办。上世纪80年代后复校，改名庙边华侨中学，后来在撤并大潮中停办，校舍也一度荒废。
一年之间，我两次与这所学校相逢，见证了它最不堪的样子与重生。
在台山这个小小县城里，因为华侨的热心，在上世纪二三十年代，陆陆续续建起九十多所现代标准的学校，遍布一个个村落。
它们外观中西合璧，校舍宽敞明亮，设施堪比大城市，在广州与港澳等地延聘师资，创造了中国近现代史上的县域教育奇迹。但在此后的数十年间，它们渐渐告别教育使命，在岁月中渐渐蒙尘。
一年后的广平学校
所幸的是，越来越多的学校得到保护，进而得到改造，广平学校并非唯一。望岗男校与女校：一左一右卫护村子
台山四九镇的望岗村，是台山第一批经过改造的“网红村落”。
望岗的先天条件相当好，位于公路旁，并不偏僻。它与公路斜斜相对，形成一个犄角，填充这个犄角的，是一片三角形稻田，两列老式电线杆横穿稻田。
每逢稻子成熟时，任何一个角度拍摄稻田，都是极美的景致。当然，最美的是望岗村与稻田连为一体时。
望岗村与稻田
望岗村很小，一座高耸碉楼与几栋洋楼一字排开，构成村子的外围。碉楼外墙上有“望岗碉楼民宿”几个大字，也是望岗村的最大卖点。不过相比民宿，更让我感兴趣的是学校。碉楼边的青砖洋楼，如今是碉楼民宿的服务点，也是一间私厨。顶端山墙下“望岗分校”四个大字，揭示了其旧时身份，当年，这座两层洋楼是望岗村学校所在地。
望岗分校
村子尽头的两层洋楼也是学校，山墙下刻着货真价实的“望岗学校”四个字，一楼大门上方则有“隆兴家塾”四字。它还有一栋以二楼天桥相接的小小副楼，拱门拱窗，小巧可爱。洋楼虽然保存完好，但岁月斑驳，加上遥立村子一角，显得寂寥。显然，望岗这个网红村的改造，还没有拓展到这一头。在它旁边，还有两栋相似的洋楼，都是旧时民居。一条水泥路伸向村外，一栋碉楼立于稻田间，曾与村口那栋碉楼民宿一起拱卫村子。
小小的望岗村为何既有“望岗学校”又有“望岗分校”？原来近百年前的它，专门设置了男校和女校，各居村子一头。想来，望岗村的这个设置，既可以说是先进，也可以说是落后。
先进是指村中女童都有免费入学的机会，至于落后，是因为当时台山许多村小都是男女入读，已无需刻意区分男女。
望岗学校真容
玄潭学校：盛放的勒杜鹃与望岗村类似，同在四九镇的玄潭村也不算偏僻，同样具备良好的改造条件。
在遍布乡间老洋楼的台山，玄潭村的颜值并不高。它没有高耸洋楼，也没有碉楼拱卫，新旧杂陈的村屋，让人没有探索的欲望。
不过，沿着新修的水泥路驶入，被改造一新的玄潭学校立于村口，吸引了所有目光，这就足够了。
玄潭学校建于1924年，为玄潭村华侨捐资建成。它的外观十分别致，中西合璧。
它并没有使用常见的拱廊结构，正面大门是中式风格，上方开着圆窗，“玄潭学校”牌匾之上是西式山墙和波浪式山花。圆窗两侧各有一个拱形阳台，栏杆却是中式。对称两边的青砖墙都是典型中式风，顶层中央是方形尖顶小亭子，两侧各有一个圆亭。虽然处处混搭，看起来却不突兀。
玄潭学校
如今的玄潭学校已经焕然一新，被改造为玄潭原舍民宿。它也曾荒废闲置多年，2016年启动修缮工程，变成今天的样子。虽然变得“光鲜”，但玄潭学校仍然与村子融为一体。院子大铁门两侧的栏杆上挂满了紫色的勒杜鹃，映衬着老学校的白墙。门前的广场上，村民正在晒谷，一地金黄显出丰收的样子。村民还搭了木架子，一条条白菜挂在架子上晾晒，未来会变成广东人煲汤时极爱的菜干。
玄潭学校前村民晒的菜干
玄潭学校旁有一栋两层旧楼，顶端有“玄潭小学新楼”的牌子。说是新楼，看造型也是上世纪七十年代左右的风格。在漫长岁月里，玄潭村的几代孩童就在这两栋楼里得到启蒙教育。值得一提的是，玄潭村以伍姓为主，侨胞遍布海外，历来人才辈出，其中最知名的当属伍冰枝——加拿大第26任总督，亦是历史上第1位华人总督、移民总督，史上第2位女性总督。
草坪里：网红村里的小学校
水步镇草坪里是台山这两年最网红的村子，它就在公路旁，但长期不为人知。也正是借着这几年的乡村改造风，它迎来了新生。
这个仅有200人的小村子，始建于明代。进村之后，首先入眼的是两座祠堂，一为积玉林公祠，一为庆齐林公祠。两座祠堂之间有一栋修葺一新的洋楼，名为聚壹堂。两座传统中式祠堂与一座罗马柱配山花墙洋楼的组合，看起来实在有趣。村前广场还竖着四块举人碑，为道光年间己酉科拔贡生林元芳所立。
村子虽小，但布局开阔，与大路隔塘相望的一排房舍，堪称草坪里的颜值所在。一栋两层洋楼小巧精致，顶端的古罗马式山花顶配双柱廊，古朴的“草坪小学校”五个字满满民国风。
草坪小学校已成了咖啡馆
如此袖珍的小学，我还是第一次见，不过以草坪村的小小体量，倒也合适。如今，这座旧校舍已经变成了咖啡馆。草坪小学校的侧后方，是一栋更为精美的洋楼——隆深家塾。建于清代的它，青砖墙面，二楼拱廊是典型西式风格，顶端山花墙上有“隆深馆”三个大字，拱廊下方的彩雕却是南粤古代乡村特有。在草坪小学校之前，隆深家塾曾经承载着村子的教育功能。
隆深家塾
百余年间，一代代草坪村民从村前码头出发，漂洋过海，前往异国讨生活。也正因为村民大多移民海外，使得村中房屋长期空置，一度荒废。但也正因为无人居住，所以就少了许多拆拆建建的动作，没有其他村子里常见的马赛克外墙新房，整个村子没有遭到景观破坏，实在难能可贵。穿过隆深家塾旁边的巷道，可见到一个开阔广场。新铺的石板路面，花坛整整齐齐，几列洋楼一字排开，一直延伸到村后田地。这几十座洋楼都是青砖墙身，门口向内开，窗子向外，能起到防御功能。每栋洋楼的窗花各不相同，雕工精美。有些洋楼配了罗马柱天台，非常别致。
洋楼细节
一个小村能有如此规模的洋楼群，即使在洋楼如云的台山也不多见，可见旧时草坪里的富庶。如今的它们，经过修缮后重焕光彩，就像村前的草坪小学校一样。无论望岗学校、玄潭学校、草坪小学校，还是一年之间获得新生的广平学校，它们都“战胜”了命运。(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
新闻推荐
网友爆料拍摄的照片中，一女子的一缕长发被静电拉直了。记者到达现场时，头发竖起的现象已经不再出现。本报讯（记者蒋金泰）4月1...
玉林新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播玉林正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。