回 望 米 脂 □王建领
“远照米脂一座城，近照米脂无有西门，盘龙山上栽旗杆，西角楼压着九条龙，老鼠刨，狐子拱，出了个闯王李自成，三打河南攻下了北京城。”顺天而生、信天而唱的酒曲，陕北人唱了近400年，除了尽显闯王家乡人民的光荣与自豪，也精准介绍了米脂城的特点。米脂老城倚凤凰山而建，呈凤凰展翅架构，无定河、流金河、饮马河三水环抱，为中华大气象之所。2014年联合国地名保护委员会中国分部授予米脂“千年古县”称号；而早在2006年，国务院就授予米脂盘龙山古建筑群为“全国重点文物保护单位”；2012年，文化部、建设部又授予米脂古城老街为“中国历史文化名街”。米脂城有何等底气能从全国几千县份中脱颖而出，集诸多名誉于一身？我们还是先从开头这首酒曲来寻找答案吧！
米脂老城不留西门，这在古代中规中矩的城建中算是一奇。从科学上讲，不留西门可防无定河涨水倒灌，充分体现了先辈们的聪明才智，但在百姓的世代传说中，不留西门，是因为这地方山形水胜、王气旺盛，有出九个帝王之龙脉。为了天朝永固，就动心思，外出大通道的西方不留门，防止真龙下凡。唯此还不放心，又在城墙西北拐角，修三层高楼以镇风水，可谓用心良苦。但在偏僻落后的陕北，有这么一个独特建筑，客观上成了无定河流域最亮眼的地标性建筑。
二奇是米脂新城，以窑洞建筑环围而成，在全国的大小城垣中只能作为建筑遗存、让人发出追古感叹之际，米脂城墙却以舒适住宅这一使用价值，继续为米脂人积福。这是因为，厚实的石砌窑洞环接相连，发挥城防功能，窑洞内军屯民居，其乐融融，这在古今城建史上独一无二，算是一大发明。
三奇是米脂窑洞古城，不但城墙是窑洞，城内民居院落几乎全是窑洞建筑，高等级的是“明五暗四六厢窑”的建制，低档次的则是依山凿洞而居的土窑，各得其所。窑洞作为最简约、最生态、最环保、最经济、最宜居的建筑，对陕北人来说是一大福分。当然随着社会进步，从建材上讲，有了土窑、砖窑、石窑之分，从形制上讲，有横向相连的过洞窑、纵向相通的窑中窑、上下叠置的窑上窑，有因陋就简的缩堂，有因地制宜的枕头窑，可以说米脂城是中国最具典型性、代表性的窑洞博物馆。像米脂，不论是参差相照、鳞次栉比、彰昭儒商文化格调的杨家沟扶风寨窑洞群，中西合璧、承古启今的马家新院，还是依山就势、错落有致、凸显天人合一主旨、弘扬农耕文化主旋律的窑洞式堡垒姜氏庄园，都将窑洞建筑推向炉火纯青之境界，让人赏心悦目、叹为观止。
四奇是米脂城从时空上讲，有北周保定三年（563年）置的银州，治所在今横山区党岔；有唐已有名、宋朝始建的上城，有明成化五年（1469年）始建的下城、上下城合二为一的老城；有与老城一桥飞担，隔流金河（银河）对称的新城；有城外拔地而起的今之新式县城。
尽管从秦置上郡起，米脂即是中华民族风云际会之地，但县域变更不断。明成化七年（1471年）从米脂分出榆林卫，成化九年（1473年）将延绥镇治移至榆林镇(延绥镇)，为九边重镇之一。清雍正九年（1731年）又从米脂分出怀远、威武、响水、波罗、清平五堡置怀远县（今横山区）。1944年子洲县成立，也从米脂划走405村。米脂可以说是陕北历史演变的缩影。
米脂虽是黄土高原的山区小县，米脂城却是陕北响当当的老县城，更有陕北边塞文化的大背景，而米脂正是了解陕北、了解中华文化构建史的沙盘。历史证明，米脂城不是等闲之地，唐代中兴名将郭子仪平叛征战，夜宿米脂，梦见七仙女下凡，点化他“大富贵亦寿考”而去。这郭子仪果然出将入相，功满唐朝，誉满天下，八子七婿，封官晋爵，好不得意。米脂城北则有“七仙女下凡处”及“大富贵亦寿考”摩崖石刻以志，可惜文革中被毁，只有以郭子仪饮马而得名的饮马河，几千年如一日不舍昼夜，以涓涓细流诉说着历史的沧桑。
放眼陕北，长城与黄河在这里交汇，黄土高原与大漠草滩在这里交界，游牧文化与农耕文明在这里交融，人与自然的长城、黄河，人与人的长城、秦直道，两个黄金十字在陕北烙印，经天纬地之处，必是惊天动地之处。延安、保安（志丹）、安定（子长）、安塞、安边、定边、靖边、怀远（横山）、吴堡……这么多边塞地名云集一处，正是中华民族血火淬炼、实现凤凰涅槃之旅的真实写照。
边塞攻略，江山易主，一代又一代的戍边将士献了青春献子孙，“无定河边暮角声，赫连台畔旅人情。函关归路千余里，一夕秋风白发生”成为常态，于是有了风情万种的信天游，有了羊肚子手巾三道道蓝的陕北装扮。宋朝沈括在《梦溪笔谈》中就见证了古代信天游的繁荣：“边兵每得胜回，则连队亢声凯歌，乃古之遗音也。”长期的边关生活，让陕北人对军旅的记忆，变成了一种军旅情怀、审美取向。头扎羊肚子手巾，就是英雄结；腰系红腰带，就是武装带；羊皮褂子，就是甲胄生活版，好不威武。就是日常用语，即使小孩打架，也称为“斗阵”，两军对垒态势明显；工作打拼称为“鏖战”，千军万马之气象呼之欲出；互相帮忙叫“相火”，古代军旅十人一“火”军事建制，生死与共的战友，你不帮忙谁帮忙？陕北人从外形到文化习俗，活生生中华卫士的形象，鲜活而生动。
米脂人从唢呐声中来，到唢呐声中去，这唢呐更是中华民族多元文化的信物。唢呐在陕北老一代人口中被称为“龟兹”（qiūcí），唢呐艺人也被称为“龟兹”。更因旧时艺人被归为下九流，所以陕北骂人下九流也称为“龟兹”，这当然不能认同，但却无意中抖落出中华文明多元构建的一段尘封历史。汉武帝时代，朝廷将龟兹国降部安置在今米脂、榆阳区一带，并设立龟兹县。龟兹人背井离乡而来，无有生产资料，只能靠自己擅长并领先世界水平的音乐歌舞谋生，唢呐因此走进中原，这从新疆克孜尔石窟38号石窟、晋代壁画可以佐证。而唢呐的流行又与信天游联璧生辉，早已融入陕北人的生命中。米脂吹手（唢呐艺人）因常氏唢呐班迎接学台，一鸣惊人被封为官吹；又因常文洲率米脂唢呐班亮相第十一届亚运会，受世人瞩目；还因“绥米唢呐”入选国家非物质文化遗产名录赢得新生；更因1942年，鲁艺河防将士访问团在常石畔村常卯儿处采风，获得唢呐曲牌《粉红莲》，经配器，在陕甘宁边区公祭刘志丹时，被改编为现今通用的追悼国乐《哀乐》。《哀乐》作为中国人送给自己亲人的终极关怀，与《东方红》《春节序曲》一道，创造了信天游唱红了天、唱恸了地、唱出了一个欢天喜地的文化传奇。
“米脂的婆姨，绥德的汉，清涧的石板，瓦窑堡的炭”这句享誉全国、包含陕北人文地理极致的华夏民谣，已让人赞叹不已，而“英雄美女出一县、两代帝王同一村”的千古传奇，更是让米脂声誉鹊起。话说上下五千年、英雄万万千，而被国人承认的美女却只有四人，即沉鱼的西施、落雁的王昭君、闭月的貂蝉、羞花的杨玉环。貂蝉的凄美传说，想必人们并不陌生，貂蝉与李闯王同属米脂人，则着实让人惊叹。早在民国前的地图典籍，米脂就有貂蝉洞的记载。殊不知各领风骚数百年的两代帝王李元昊、李自成，竟同为银州李继迁村李氏。闯王、貂蝉为米脂赢得了“英雄县”“美人县”的称号，土窑洞小米饭所孕育出的文化底蕴，更是群星灿烂，成为历史美谈。
“米脂婆姨”巾帼不让须眉。三国时舍生取义的貂蝉，闯王旗下逐鹿中原的娘子军首领高夫人，米脂婆姨是英雄群体、历史范畴；经典陕北民歌《兰花花》的生活原型姬延芳，《赶牲灵》的生活原型杜锦玉，《兄妹开荒》的生活原型马杏儿，在陕北第一个成功办起女校的高佩兰，在澳门升起第一面五星红旗的杜岚，第一位获得诺贝尔奖的华人杨振宁的贤内助杜致礼，这样一些丽人佳黛，使米脂婆姨成为美的使者。米脂婆姨更有时代内涵，近代成千上万的米脂婆姨走出家乡，毅然投身民族解放事业，以致上世纪五六十年代，每到年关佳节，总有孝敬父母的米脂婆姨、女婿，将大量汇款汇入米脂，让米脂又多了一项“丈人县”的殊荣。
如今进入改革开放新时代，米脂故事延续了昔日精彩，生命在窑洞延续，梦想在时代绽放，正像你走在米脂，四处飘荡出阵阵热闹喜庆的唢呐声一样，文明传承永远是进行时。
新闻推荐
·阿莹·在今日社会时常会流传许多刘文西的传说，人们喜爱人民币上毛泽东的画像，以为先生就是因了这幅画像而名扬四海的。近...
米脂新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播米脂县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。