乡村电影人的痴迷与守望
他们，是农村露天电影的痴迷人，也是农村露天电影的守望者。从年轻时的风华正茂到如今的年逾花甲，从曾经的兴趣使然到如今的以此为业；从昔日的胶片放映机，到如今的数字放映机，他们毕生跟电影打交道，为传播乡村文化踏遍农村的山山水水。时光飞逝，时代变迁，乡村电影放映日渐式微，但仍有一些老电影放映员仍在坚持，继续书写自己乡间的“光影人生”。近日，记者走近他们，感受了他们精彩的电影人生。
卢南：32载的坚守与追求
卢南，全国“优秀农村电影放映员”，容县黎村镇同和村人，生于1969年。从小就非常喜欢看电影的他，理想是当一名电影放映员。1985年，卢南如愿以偿成为黎村镇同和村农村电影放映队的一名新兵。从此，他便以电影放映机为伴，一放就是32年，春夏秋冬，风雨无阻。
1985年，卢南出资将村电影队仅有的一台8.75毫米放映机买下来，和搭档庞正江一起，冬冒严寒，夏熬酷暑，骑着自行车，打着手电筒，翻山越岭，在同和、同心、六振等三个村巡回为群众放映。此外，他们还到几十公里外的思贤、满垌、旺安等村和灵山镇的当中、山田等村及毗邻的广东省信宜市的金垌镇南屯村放映。当时是由生产队筹款包场放映，黎村镇太和村的秀龙队通过收各家各户的大米卖掉后交费；灵山镇山田村的队长挨家挨户收木柴变卖换钱交费要求放映。看到边远山区群众如此渴望看电影，卢南说，生产队凑上来的钱能交片租和管理费就行，即使没有人工钱他也乐意去。
1990年，镇里把卢南的电影队升格为黎村镇中机流动电影队，全镇18个边远山区村的巡回放映任务全部由卢南承担。为让群众能按时看上电影，卢南做到风雨不改，即使刮风下雨也披着雨衣，骑上摩托车，带上放映设备按时来到放映点，待雨停后再给群众放映。
从2005年起，国家实施文化惠民政策，每月对每个行政村的农民免费放公益电影两场，放映员的待遇则以场为单位进行定额补贴。卢南将本镇和毗邻的杨村及杨梅三个镇共59个村街的公益电影放映业务全部包了下来。2008至2010年，他先后投入16万元，分别购进了2套16毫米放映设备、2套35毫米放映设备和4台投影机，还备了两台汽油发电机，购买了面包车，更换了数十个高功率的放映机灯泡，确保几十个村按时顺利放映公益电影。同时，他把放映技术传给了妻子、儿女和女婿。他有时因身体不适或其他特殊情况无法下村放映时，他的家人会代他到各村放映。群众风趣地说，“电影南”的家庭是一个“电影之家”。
32年来，卢南前后共投入了30多万元的自有资金购买电影设备。现在，他家有小型发电机1台、中型发电机1台，8.75毫米放映机设备1套，16毫米放映设备3套，35毫米放映设备2套，投影机4台，数字放映设备1套。走进他的家，各个不同年代的放映设备琳琅满目，犹如一座电影博物院。据不完全统计，今年1至10月，卢南和他的家人共为黎村镇24个村播放公益电影238场，观众7.29万人次；在镇电影院放映188场，观众3.98万人次。卢南坚持播放正能量电影，有力地促进了山区的精神文明建设。
刘有才：40年放映电影两万多场
在陆川县清湖镇一带，提到“电影三哥”（也称电影“刘三哥”），无人不知，无人不晓。“电影三哥”真名叫刘有才，生于1954年，干了40年电影放映工作，至今还在坚持。
“我从19岁参加工作，最初是一名水库施工监管员，1977年做了一名电影放映员，之后就一直放电影，直到现在。”刘有才说，从1977年到现在，他就干了一件事：为农民放电影。1977年，刘有才正式成为陆川县电影管理站清湖镇放映队的一名放映员，因为对电影非常感兴趣，高中毕业后他直接放弃了高考。40年来，他走遍清湖镇及周边的所有村庄，更换电影放映机超过10台，放映电影两万多场，观众达十几万人次。
因为长期放电影，刘有才几乎成了“放电影”的名片，堪比明星，在当地，村民都叫他“电影三哥”，以致很多人不知道他真名叫刘有才。大家一看到他，就奔走相告“三哥来了，三哥来了，又有电影看喽！”刘有才在村民中口碑颇佳，获赞无数，大家都说“刘三姐唱歌好听，刘三哥放的电影好看。”
“早期的电影放映机是长江牌的，很笨重，因为没电，到村里放电影都得带上上百斤的发电机加上其他放映设备，每次外出都要出动两台车以上，山高路陡，经常摔跤，十分辛苦。”说起20世纪七八十年代下乡放电影的情景，刘有才仍记忆犹新。刘有才说，20世纪七八十年代，电影放映队的运输工具主要是“鸡公车”（木质独轮车），山村道路都是泥巴路，崎岖难走，到村里放一场电影，赶路都要花两个小时以上，等放完电影，基本上都是晚上十一点后了。
当电影放映员有苦但也有乐。刘有才说，每次进村放电影，在出发之前会感觉有点厌烦，但出发后就会开心起来。因为，他和村民早已成了好朋友，每当看到村民看电影时那兴奋和激动的样子，他心里就会高兴起来。
刘有才钟爱电影放映工作，一干就是40年，从未间断，即便2014年退休后，他也没有歇息，继续书写自己的光影人生。用他的话说是因为实在太热爱电影放映工作，已经无法割舍了，所以能一直坚持下来。如今刘有才已年过花甲，提及他想把电影放到什么时候时，他说：“有人看电影我会一直放下去，一直放到我走不动那天为止。”
电影放映员的职业早已不是香饽饽了，鲜有年轻人愿意入此行，但刘有才硬是把自己的80后女婿黄志锋培养成了一个合格的电影放映员。如今，有了接班人，他的电影放映之路不再孤单寂寞，他的光影人生将精彩继续。
罗家琨：电影队里的“多面手”
罗家琨是陆川县沙湖镇永安村人，生于1962年，从事电影放映30多年，至今仍在继续坚持着。
1981年，时年19岁的罗家琨，因为特别爱好艺术且绘画天赋出众，他被当时的陆川县电影放映管理站（现为陆川县电影发行放映公司）相中，分配到良田镇电影放映队工作，从此与电影结下不解之缘，一干就是36个春秋。
20世纪七八十年代，农村文化生活单调，看电影是最受欢迎的娱乐节目之一。“在那个年代，电影放映队非常受欢迎，每次来放电影，村民都会敲锣打鼓，搭彩门（用木头、树枝和红纸搭成）迎接电影放映队。在村里的晒谷坪放电影的时候，全村男女老少甚至方圆十几里其他村子的村民，就会早早吃完晚饭，搬着板凳赶来看电影，晒谷坪里人山人海，那场景甚为壮观。”回忆当年放电影的盛况，罗家琨滔滔不绝。
在电影放映队，罗家琨既当宣传员又当放映员，还当影片的解说员。由于当时的村民文化水平较低，所以在电影放映前，罗家琨要充当解说员，事先将电影的片名及主要内容等向村民做个介绍。在放映期间，他还要结合电影剧情以及剧中的台词大意用本地话“翻译”一遍，以便村民理解。
早期下乡放的电影，均是胶片电影，且以《上甘岭》《平原游击队》《小兵张嘎》等红色影片为主；改革开放后，武打片、娱乐片、爱情片陆续登陆银幕，电影题材随着时代变迁发生了很大变化，但村民们观看电影的热情依旧高涨。直至20世纪90年代后，随着电视机、录像机的出现，电影放映业受到了很大冲击，逐渐萧条。不少同行纷纷转行或下海经商，但在罗家琨的心里仍然只有电影，他选择了继续坚守。
从黑白片到彩色片，从胶皮放映机到数码放映机，罗家琨经历了农村电影事业的变革，也见证了农村的巨大变化。如今，他的角色也发生了改变，已由原来的电影宣传员、放映员到电影公司经理。尽管角色变化了，但他没有闲着，仍为全县150多个行政村放映公益电影，一年放映场次达1848场。他说，电影伴随他一生，他将会继续从事这个职业，直至终老。
新闻推荐
本报玉林讯11月27日、29日，玉林市环保局组织人员对城区及周边大气污染防治情况进行巡查。从巡查情况看，近期，城区及周边对环境污染最严重的是道路扬尘，建筑工地、秸秆焚烧及工业企业也不同程度存在污...
陆川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离陆川县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。