再次回到原点
毕华勇
再次回到原点,我还是乡下那个孩子。
仔细琢磨“一个人在世界上如何成为他自己”这句话,时间过得太快了,几十年一眨眼的功夫,对于这句话还没弄明白的时候,心里一直梦想抵达的那个地方,似乎找不见了。
我周围的朋友都感慨自己的芳华,追忆自己的18岁,世界依旧这么吵吵闹闹,回味自己走过来的路竟然那么的混沌。18岁高中毕业没考上大学很失落,一个人站在定边县的城墙上,望着远处的沙漠,那种荒凉与我心境一样,什么都生长不出来,我知道什么叫无颜见江东父老了,人生第一次觉得无助与悲凄,考不上大学意味着什么自己十分清楚,而这份清楚像蚊子一样叮着我的肌肤吸着我的血,疼痛已算不了什么,可怕的是一个前途渺茫的农村孩子,没有丝毫的精神力量是无法前行的。然而,我又是一个活生生的人,一个朝气蓬勃、斗志昂扬的年轻躯体怎么会一下子消失呢?既然我寄身于天地之间,什么样的现实,什么样的结果不能承受呢?人家直立行走,我可以爬行,同样可以仰望天空,没人能帮你,得靠自己。
我确定回村子时,心里竟然多了一份轻松,我年轻,可以帮家里干农活,那年的秋季,我有生以来第一次让父亲睡个安稳觉,自己半夜里和庄里大人一起背谷子,我不会整背子,只问了一声长者,我便十分麻利而且速度惊人地完成了几回的背谷任务。庄里人说,长大了,顶是顶上事了,可你细皮嫩肉,受苦一趟子还行,时间长了,恐怕不行。我不回答,只是默默地做。其实,我在夜深人静时呆呆地望我家对面,黑呼呼的山梁,天空哪么窄,几颗闪烁的星星也十分遥远,过去从书本里看到的那些英雄就像星星,那些令人激动的情节和故事,还有怀揣的奇异梦想扎在我心里很深。我想,如果我能靠那些星星近一点,天空不就宽广了?
如此的人生,许多人还要经历。我读书、阅山、阅水、阅人,无尽的泪或笑,一直小心翼翼前行,有时回头望着,足迹早已荡然无存,故乡只有在我的讲述中是那样清晰,而回去,却变得陌生。
作家乔叶说,写作是一种孤行。有时,一个人在世界如何成为他自己,没人能给你帮助,即使有,也得要自己修行到一个台阶,这台阶自己迈上去,时刻准备上另一个台阶才行。2017年就这样翻完了最后一页日历,我获得米脂县首届文学艺术奖金奖,这是我人生中的一次收获,非常高兴。因为,在家乡得奖是对我几十年创作的肯定和认可,我说站在温馨的地方领奖,真的心潮澎湃,激动万分。酒能醉人,文学亦如此,前辈柳青曾说过,文学是愚人的事。我就这样一直愚笨地走着,顺或不顺,都在写作里醉,写作中梦幻。感谢这块土地,有一种温暖的、甜美的东西滋养着我那万般愁痛,都在我的文字里化作绵绵细雨。著名作家陈忠实说过,文学依然神圣。是的,在当今浮躁的年代里,人们追求物质生活把文学边缘化的时候,我却坚守着这份神圣。
不忘初心,再次回到原点,2017年的生活多元和多样,2018年应该是追索和思绪。看着窗外静静飘洒的雪花,多么像绵绵的思绪,当一个人忘怀自己的时候,自己属于哪里?是否有人还记得?我还记得谁呢?
只有文学能说出来。
新闻推荐
本报记者张三林报道去年,榆林市围绕脱贫攻坚“住房安全有保障”的目标,以建档立卡的9176户贫困户危房改造为重点,紧盯问题整改,反复巡查,确保了危房改造各项任务按计划推进。2017年,榆林市实施危房改造...
定边新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播定边县正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。