一校 一师 一学生
只有一个学生的教室显得有些空荡，但站上三尺讲台的卢文飞教得十分用心。
课间操时间，师生俩在教室外的篮球场上投篮。
本着不放弃任何一个孩子的宗旨，这一所乡村“单人校”已持续一个学年。
梁晓彤的语文作业，字迹工整。
卢文飞抽空帮助梁晓彤家里做一些力所能及的农活，用无言行动给予她更多关爱。
在教师办公室里，卢文飞正在认真备课，以保证跟上镇中心小学的统一教学进度。
卢文飞到梁晓彤家中开展家访活动，与其奶奶覃立环交谈。
下课后，卢文飞耐心开导梁晓彤，以缓解她长期离群产生的孤独感。
12月28日，星期一，冬日的暖阳铺满了大地。
7时30分，北流市大里镇冠塘小学教师卢文飞像往常一样，站在校门口迎接全校唯一一名学生 五年级学生梁晓彤。
一个老师、一个学生、一所学校，这样的情景已持续一个学年。而在这一所乡村“单人校”的背后，有着一个令人动容的故事。
冠塘村地处大容山腹地，山陡路崎，人烟稀少。冠塘村村支书梁仁智告诉记者，近年来，学生陆续转学到条件较好的镇中心小学或城区学校读书，冠塘小学的学生越来越少，至2019年秋季期，全校只剩下正在读四年级的梁晓彤。
卢文飞告诉记者，梁晓彤的母亲离家出走多年，父亲常年在外务工，只有年迈多病的爷爷奶奶陪伴她成长。由于家庭贫困加上祖父母身边离不开人，梁晓彤没能像其他小伙伴一样前往10多公里外的大里镇中心小学寄宿就读。“为了不让孩子失学，镇教育部门决定保留这所学校，安排一名教师教一个学生。”
尽管只有一个学生，但卢文飞教得极为用心，语文、数学、品德、音乐、美术、体育等科目一门不落。英语，他并不擅长，只是会些简单的词句。
这一天早上的课程，是从复习数学开始的。一手工整规范的板书、算不上标准的普通话，站上三尺讲台的卢文飞非常认真，循循善诱。
课间操时间，卢文飞“拖着”梁晓彤走出教室，师生俩在院子空地上活动起来。“她很内向，不爱说话。特别是前些时间爷爷因病去世后，她的情绪一度非常低落。过去还有一群同学玩闹，现在只剩下她一个。离开集体生活久了肯定是不行的，但不管有几个学生，乡村条件多艰苦，我都不能随便应付了事。”场上的卢文飞动作稍显笨拙，他解释道，自己早些年股骨头坏死，随着年纪渐长，身体条件远不如以前了。
43岁的卢文飞是本地人，毕业时因村里学校缺老师，他就选择留在这里，这一待就是23个年头。作为这所学校的“一把手”，平日里，卢文飞除了严格按照镇中心小学统一进度开展教学工作外，还要花上不少时间开解劝导梁晓彤，引导她自尊、自强、自立。通过电话、微信等方式，加强与梁晓彤的父亲梁飞的沟通联系；遇上课业不忙时，帮助梁晓彤的奶奶覃立环做些力所能及的农活……卢文飞用无言行动，默默守护着这个与自己女儿年龄相差无几的学生。
教室旁一分为二的教师办公室里，前面是几张破旧桌椅，摆放着各类教材、学生作业等；后面是一个高大的置物架，课外读物、地球仪、羽毛球拍、跳绳等教学用具一应俱全。
“一个都不能少！要牢牢‘兜’住义务教育的底，确保所有孩子都能享受到义务教育。”大里镇中心小学校长凌业旺介绍，因家庭困难等特殊原因无法外出就学导致了“单人校”的存在，但就算只有一个学生，学校也要投入现代化的教育资源，派好老师前来上好课，不放弃任何一个孩子。
这一年来，当地党委、政府尤其是教育部门多次上门走访，持续跟进关注这所“单人校”。目前，梁晓彤的奶奶身体状况较为稳定，本着让梁晓彤早日回归正常求学环境的原则，他们正在努力劝说她到大里镇中心小学寄宿就读。凌业旺也表示，梁晓彤入读后，学校会尽最大努力给予帮助，在全校师生中发起爱心捐助活动，以缓解她家里的经济压力。
（本报记者林冬冬/文 陈旭庆 张钰斌/图）
新闻推荐
孩子们在放飞小飞机。本报讯（记者黄剑红通讯员杨光登梁桥刘尚燕）科技改变生活，艺术陶冶情操。近日，由北流市少年宫、北流市青...
北流新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播北流市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。