好故事、好人物、好台词…… 归根到底都要有一个好剧本
最近，关于剧本的问题真是非常热，前有“为什么我们拍不出《纸牌屋》”之问，后有演员宋丹丹和编剧宋方金关于演员修改剧本的“舌战”。
其实，好剧都是类似的，糟糕的剧却各有各自的独特之处，就像剧集里受女人欢迎的男主角来来回回都是那么几款，而一部好剧集通常也都要必备三要素———好故事、好人物、好台词———一个都不能少！而这“三好”，都需要一个好的剧本。
以广受好评的英美剧来说，走到今天，涌现出一大批创意极佳的神作，其中优秀的编剧和绝妙的剧本，真是功不可没。它山之石可以攻玉，今天我们就不妨来上一堂英美剧编剧课。
美剧编剧指南
规则1：从草根人物写起。
A.让他正值中年。
35~55岁的草根人物通常过着安静而绝望的生活，遭遇中年危机，并承受上有老下有小的压力。试着写一个不太走运、努力与命运抗争的家伙,比如《广告狂人》中的唐·德雷帕、《绝命毒师》中的沃尔特·怀特。
B.让他疾病缠身，有着惨痛的回忆。
让主角患上一种任何人都会得的病，让观众能够对他产生同情。然后，镜头转回到主角悲痛的过去，来解释他的生活为何如此糟糕。
C.让他精于工作。
如果一个角色在某方面具有超乎寻常的才华，观众会宽恕他的风流韵事，或是谋杀罪行。所以，让主角成为所在领域的顶尖高手，会编写广告（如唐·德雷柏）、***（如沃尔特·怀特）……让他的专长成为电视剧高潮的一部分。
D.让他的事业成为美国梦的缩影。
精彩剧集必须与观众对医生、警察和律师的标准化认知产生强烈共鸣。这些职业使主人公得以与形形色色贪得无厌、争权夺利的人物相接触，而一处高度紧张、典型美国式的工作场所可以加强故事的张力，并触及权力、贪婪、资本主义等更大的问题。
E.给他一个秘密。
如果主角的有些东西不让家人知道———不管是冰毒生意（如沃尔特·怀特）、风流韵事和偷来的身份（如唐·德雷柏），还是对离开克格勃的渴望（如《美国谍梦》中的菲利普·詹宁斯）———这便为处理“人类内心的自身冲突”提供了简单明确的抓手。
F.让女性担当主角。
近二十年来，引人注目的平凡主角通常是男性———但这种状况正在快速变化。在《美国谍梦》《国土安全》《丑闻》《权力的游戏》，甚至《醍醐灌顶》和《都市女孩》等无聊喜剧中，都有一群咄咄逼人、成事不足败事有余的女主人公，并符合以上所有必备要素。比如在《美国谍梦》中，生活在郊区的孩子妈妈（A）伊丽莎白·詹宁斯在生活早期遭受强奸和虐待（B），却在冷战时期的华盛顿特区，成为一名才华横溢的国土安全局间谍（C和D），她向所有人隐藏了自己的秘密身份，除了她的丈夫（E）。
规则2：把剧情设置在某个时代末期。
让你的主人公处于历史转折之中：如禁酒令时期的大西洋城（《大西洋帝国》）、六十年代的麦迪逊大道（《广告狂人》）、后爱德华七世时代的英国（《唐顿庄园》）、美国西部重建期（《地狱之轮》）。这让观众感觉到世界是在变化的，而不像不受时间影响的《辛普森一家》，因为一切始终保持不变，所以始终没有结局。
规则3：为主角设定一名导师/手下，以及一个狠对手
几乎每一部高收视率剧集都利用电视剧的长篇叙事潜力，将代际更迭戏剧化。主人公要么对年纪老迈、极具权威的导师进行反抗，要么是年轻的剧中角色威胁到平凡主角的权力掌控，使后者自觉辉煌不再。
然后，再写一下反派角色吧，让那人性格复杂多变，甚至亦正亦邪。刻画得最成功的反派角色，比如《火线警探》中的博伊德·克劳德，通常会成为影迷的最爱。
规则4：“掉书袋”。
像撒鸟食一样随处引经据典。如果剧集广受欢迎，影迷和喜欢“对号入座”的人会花大量时间，无休止地探寻隐藏的含义。如果有一集的剧情晦暗不明，明显的象征手法会让观众胡思乱想，使剧集笼罩上一层智慧的光彩。为什么不能将监狱命名为“翡翠城”，把剧名叫做《奥兹》？为什么不在《广告狂人》中引用但丁的《地狱》，还有弗兰克·奥哈拉的诗歌？《草叶集》会与《绝命毒师》擦出怎样的火花？
规则5：让每个人身处险境。
杀死主要角色会让观众神经紧张，说明重大危险即将降临。在你设计宏大而震惊的死亡场景时，尽量把它安排在一季剧集的倒数第二集，可为最终结局减少些许压力。
规则6：不要忘记喜剧效果。
遵循上述规则，故事很快会变得单调凄凉。请偶尔来点儿滑稽场面，让人放松放松。在原本暗黑的《绝命毒师》中，索尔·古德曼、贝吉尔和斯基尼·皮特的出现，有助于提亮观众的情绪。《广告狂人》需要罗杰的俏皮话和哈利的插科打诨。甚至连《火线》一剧中都少不了喜剧台词，就是克莱·戴维斯议员的那句“啊呀……呸”。（编译/苏菲）
笔尖上的经典
美国编剧协会曾经由旗下会员投票评选出了“101个写得最好的英美剧”。该榜单与收视好坏、剧集是否长寿无关，仅单纯从作品的剧本出发考量。以下是我们节选的部分经典作品。
黑道剧 TOP1《黑道家族》
编剧没有把黑帮故事写得像《教父》一般凝重严肃，而是通过大佬琐碎的家庭生涯及他在心理医生那里抖落的忐忑与狼狈，阐述了“教父也是人”这一真理。更难得的是，无论是经典的开头，抑或那个开放式结尾，都堪称神来之笔，盖过太多黑帮电影剧本。
喜剧 TOP2《宋飞正传》
这部公认的“21世纪最伟大的剧集”剧本频频出现出其不意的笑料及灰色格调，每一集都由男主角宋飞的经历穿插以脱口秀表演，诠释“人生如笑话”的“硬道理”，它的口碑甚至盖过了风靡全球的情景剧《老友记》。
警匪剧 TOP9《火线》
作为HBO电视台评分最高的剧集之一，《火线》已经拿过两次艾美剧最佳编剧提名，这部以黑人为主群体的硬冷犯罪剧，以多块状叙事的形式描绘了巴尔的摩贩毒网与警方之间的暗战，冷峻而富有深意的台词，慢条斯理的情节推进，令其至今仍是一座难以逾越的剧本高峰。
政治剧TOP10《白宫风云》
艾美奖最佳剧集“四连庄”的《白宫风云》一直是名编剧艾伦·索金的得意之作，它通过妙趣横生的群戏，与时俱进的情节，审视了美国政治与民生大众之间骨肉相连的关系，亦顺便影射并评判了克林顿当政期间的功过得失。
悬疑剧TOP13《绝命毒师》
一位罹患绝症的中学化学教师为了家人的未来铤而走险去***的故事，在《绝命毒师》主创们的操持之下成为一部经典杰作，它缓慢又极具张力的节奏，频频转换的叙事技巧，既能用整整一季酝酿情绪，到季终一集才得以逆转爆发；又能让某一集只出现两位男主角和一只苍蝇，秀尽编剧功底。
科幻剧
TOP38《太空堡垒卡拉狄加》
《太空堡垒卡拉狄加》绝对是科幻美剧中的“战斗机”，它的剧本堪比一部“科幻名著”，有巨大的背景架构，打造了一个全新的世界，甚至将宇宙重新“洗牌”。这个惊艳的脚本，决定了该剧的如虹气势，它注定要成为科幻史诗。
律政剧 TOP50《傲骨贤妻》
《傲骨贤妻》告诉我们，一个真正的“好老婆”是在从政的丈夫受性丑闻困扰时毅然重回职场，做一名出色的律师。在律政剧范畴里，该剧没有将重点放在刺激的刑事案上头，而是将民事纠纷也翻出了新花样，人物个性的塑造更是精妙老道。
反恐剧 TOP71《24小时》
《24小时》是FOX电视台为了抚慰经历9·11事件的美国人民而奉上的反恐剧。该剧的精妙之处在于每集容纳一小时的内容，以一季的篇幅讲述一天中惊心动魄的反恐冒险故事。这种特立独行的讲故事方式，极其考验剧本对节奏张弛的把控，也理所当然地成为反恐剧中的经典。
年代剧 TOP79《楼上，楼下》
《楼上，楼下》讲述贵族阶层与仆人阶层之间千丝万缕的微妙联系，这曲“贵族时代的挽歌”赢得了亿万观众的心，并因此得到艾美奖最佳剧集的荣耀，与如今的《唐顿庄园》一样风光。
希区柯克知道，相对于鲜血淋漓，悬念才是血腥暴力的先期信号。如果在每一集中都编造一出谋杀事件，最终观众所能看到的，只是另一部《犯罪现场调查》式警匪片。在长篇电视剧中，悬念应该设定在后面的很多剧集中。例如在《绝命毒师》中，格斯·弗令是一名死不悔改的虐待狂———但却很少行动。当他动手时，用美工刀割开维克多的喉咙，那场面绝对震撼。
新闻推荐
编者按7月8日，备受关注的锤子手机开售。可就在此之前不到3天，锤子科技创始人罗永浩在5日夜间发布微博称，首批发货量将不会超过每天1000部———此举可谓一石激起千层浪，马上引起网友的热烈围观，当然也...