■王祥夫,著名作家,画家,曾获『鲁迅文学奖』 与虫 □珊瑚堂

安徽商报 2019-11-09 00:52 大字

近百年,或者简直可以从瘦金体的宋代一直说到现在,白石老人无疑是画草虫最好的画家之一。白石老人的魅力在于他的兼工带写,写意的花草蔬果与工笔的草虫,二者相对,卿卿我我。

那一年,我十八岁,对古都北京还不是那么熟悉,背着一个小挎包,一头的汗,好不容易找到了跨车胡同,是,很一般的那么一个四合院,很一般的那么一个小院门,门左墙上镶一块白石,上镌四字:白石故居。当时我的激动是想一下子就进去拜一拜,看看白石老人的画案或画案上应有的文具,但院里的人神情都十分的冷漠。现在想想,去跨车胡同拜访白石故居的人一定很多,住在这院里的人,想必是白石老人的后人,一年三百六十五天不知要受到多少进进出出的打扰,想清静亦不可得。就像我后来去黄宾虹老先生杭州栖霞的故居,院里的人,想必也是黄宾虹老先生的后人,神情也是一派清冷。现在想想,一家人过日子,未必非要穿金戴银,但“岁月静好”这四个字是一定要的。

北京的老四合院,一年四季,风霜雨露,花开花落,蝴蝶啊,蜻蜓啊,蚂蚱啊,知了啊,蛐蛐啊,该有多少的草虫可看,北京的老胡同里到了夏天,还会让人看到很多紫得吓人的扁豆,扁豆是紫的,但花却是红的,好看。还会看到凤仙,凤仙的好看在于它几乎的半透明,用北京话是“水灵”,所以才好看。

白石老人画过不少这类东西。在北京,到了秋天还有老来红,开花红紫一如大鸡冠。这些东西老人都能看到。老人画草虫,喜题:“惜其无声”,或题“草间偷活”。白石老人所画草虫多多,连臭虫和屎克螂都画。老人曾画屎克螂,上边题曰:“予老年想推车亦不可得。”屎克螂滚动粪球和老汉推车相去大远,一个头朝前,一个头朝后。所以有人说白石老人这是隐语。此画虽无明确年款,但就书法风格和画风而言,当是白石老人八十岁后的作品。八十岁的老人是不易去“推车”或“挑担”,怎么说呢,或去“旱地拔葱”。

白石老人看大风堂主画知了,知了头朝下,便对大风堂堂主说,知了无论落在哪里头都是一定要朝上。而白石老人自己画知了也常常头朝下。白石老人画蝗虫,大多头朝左,为其手顺。老人画虾,鲜有头朝右的,大多头朝左,也是为了手顺。鱼也这样,大多都一顺儿朝左边去,有头朝右的,但很少。小时学画,朱可梅先生一边笑一边对我说这些事,说多画一些头朝右的,不要到老养成毛病改不了。四十年过后,现在画册子,不才笔下草虫朝左朝右,居然手顺。朱可梅先生教予画草虫,每每以一字论之,画蝼蛄要把气“沉”下去,画蚂蚱其气要往上扬,画蛐蛐要取一个“冲”字,画蜻蜓要“抖”,画蝴蝶要“飘”。

白石老人的画是越简单越好看,老人画一青花水盂,盂里一小水虫,在游动。白石老人画蜘蛛,是画肚皮那边,交错的几笔,就是蜘蛛。白石老人画草虫得其神。工笔草虫太工便死,爪甲须眉笔笔俱到,神气往往会一点全无。白石老人之工虫,虽工却有写意的味道,老人善用加减法,虽是工笔,但该加则加,该减则减,虾的腿多,老人只画几笔,愈见神采。老人画蟋蟀,画苍蝇,虽小却神气毕现,像是马上会弹跳起来。老人画蚂蚱,前边四条小腿上的小刺全部减掉,是更加好看,而画灶鸡,却把腿上的毛刺夸张出来,好到十分,这便是艺术。说到小小的草虫,白石老人像是特别看重自己笔下的蜜蜂。白石老人一生曾多次自定笔单,1920年所定的笔单是这样:“花卉加草虫,每一只加十元,藤萝加蜜蜂,每只加二十元,减价者,亏人利己,余不乐见。庚申正月除十日。”这蜜蜂,当然是飞的那种,近看,是浓浓淡淡一团;远看,嚯,一只蜜蜂正飞过来。

白石老人题草虫“惜其无声”是自赞一语。

白石老人画草虫或题:“草间偷活”,亦是自况,令人味其酸楚。

新闻推荐

“文化+旅游”翰墨飘香 “体育+旅游”动感十足 全域旅游亮点纷呈 高新七星区:水舞山歌 大美漓东等你来

鸟瞰七星通讯员金鸿双摄桂林市文化旅游中心地标式建筑漓江歌剧院霞光映照塔山湾通讯员李霁城摄雨后初晴的塔山美景大...

栖霞新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是栖霞市这个家。

 
相关推荐

新闻推荐