黑夼旧事 乡村记忆

烟台晚报 2019-07-19 09:07 大字

衣成龙

黑夼,栖霞市庙后镇南端,一个深山里的村子。全村二百多户,山地六百多亩,山峦一万多亩,二十余条大山沟,沟深林密,长的主要是松柞和楸树,树密仰首不见天,草深俯首不见地。明朝时期,这里荒无人烟,林姓人氏首先走进了这座大山,感觉好像进了黑洞一样,十分隐蔽,便看中了这块既能生存、又能避乱的地方,定居下来,起名黑夼。自一世祖迁居此地始,“一窝子林”,黑夼从未居住过一户外姓人家。村民都是同宗同族,和平相处,安居乐业。1963年春,这个村子的姓氏发生了变化。一个姓李的外地人,四十多岁,腿有残疾,叫什么名字,几乎无人知道,村民们便叫他李瘸子。他是个光棍汉,靠编席谋生。饱经风霜的脸上,留下了刀刻一样的皱纹。他有一个老母亲,六十多岁,面黄肌瘦,白发苍苍。这李姓编席人四处流浪,四海为家,走到哪里,就把母亲带到哪里,母子俩相依为命。他对母亲十分孝顺,他给村民编席,有时候不要钱,或者少算几个钱,村民过意不去,就请他到家里吃饭,他总要领着母亲一起去,否则,宁肯不去。村里人都说他是个孝子。

编席人在黑夼村借了个闲屋,住了一年多,感觉黑夼的民风淳厚朴实,想想自己近五十岁的人了,老母亲也这把年纪,不能再四处流浪了,怎么也得找个栖身之地,老母亲百年之后,也得有个安葬的地方。黑夼村人好,环境也好,这里就是自己的归宿吧。于是,就向村支书提出了请求,想把户口落在这个村,定居下来。

他虽然腿不好,但很勤快,为人忠厚善良,编席的手艺也很精湛,那席篾削得又窄又薄,席子编得又严又紧。自他来到村里一年多,全村再没有人去市集上买过席,因为他编的席,质量比市场上的好,价格还便宜。他和村民的关系融洽,从没有红鼻子红脸的地方。于是,村支书一口答应了。

李姓编席人,一个仅有的外姓人,在一窝子林的黑夼定居下来了。村民们还经常请他吃饭,他生活得很快乐。

转眼三年过去了。1966年,“文革”开始,神州大地,一片混乱,但农民还是要靠种地吃饭,他们大都经历过那场饥荒,知道种地的重要性,没有粮食,怎么得了!他们严格管教自己的子女,“不准出去瞎胡闹!”可是,灾难是躲不过去的,黑夼,这个隐藏在深山老林的村子,照样不得安宁。

1967年,“清理阶级队伍”开始了,每个村都必须把“隐藏在无产阶级队伍里的阶级敌人揪出来”。村革委会主任认为,自己村是一个祖宗传下来的一家人,以种地为生,没有阶级敌人。再说,老少爷们一个村里住着,低头不见抬头见,批斗一个,得罪一窝,叔伯兄弟、本家本当都得罪了。所以,他迟迟不动,想把这次运动给磨过去。

公社革委会主任在大会上严厉批评:“其他村都有阶级斗争,都有阶级敌人,就你们村铁板一块?”上纲上线,狂轰滥炸,后来干脆点名道姓:你黑夼村揪不出阶级敌人,这次运动绝不可能过关。

村革委主任坐不住了。他吃不下饭,睡不好觉,黑夼这一窝子林,哪个也不是阶级敌人,哪个也不能戴上大纸帽子游斗啊!突然,村革委主任想到了李姓编席人,他可以是阶级敌人!他是外地人,得罪了没关系,他身份不清,可能是个特务,或者家庭出身是地主、富农,也可能是坏分子、反革命分子。其实,村革委主任心里像白纸一样明白,像李姓编席人这种连蚂蚁都怕踩死的人,可能是阶级敌人吗?对不住了,谁叫你无亲无故,是个外姓人呢?

革委会开会,有人反对:“欺负谁不好?欺负他这样一个忠厚老实的人,这不是伤天害理吗?他还有个老妈,多可怜啊!”“那你说批斗谁?公社革委一次次地点名,没办法,找个替死鬼吧!”村革委主任说:“我也想开了,这不是我们伤天害理,是运动逼的,没办法。”他补充了一句。

李姓编席人并不知一场灾难正悄悄逼近。村里找了两个“积极”分子,扎好了大纸帽子,准备好“黑材料”,不用多,两条足够:一是家庭成分是地主;二是村里演节目的幕被盗,是他偷的———这事查无结果,就赖到他头上了。

李姓编席人懵懵懂懂地被戴上大纸帽子,上台子挨批斗。不明就里的小学生呼口号“打倒他”,要他“坦白从宽,抗拒从严”。他两眼含泪,低头弯腰,浑身哆嗦,白发苍苍的母亲跪在他身旁,悲伤欲绝。很多村民明知道他是被冤枉的,可迫于情势,谁也不敢说什么。

批斗结束后,李姓编席人含着辛酸冤屈的眼泪,背着简单破旧的行李,搀扶着年迈病弱的老娘,一瘸一拐地离开了黑夼,离开了他曾经热爱的山村。村民们含着热泪,默默地送走了他。黑夼村又恢复了一窝子林。他后来流落到了何方?无人知道,也无人关心。但这件旧事,一直被村民们记在心里,一直流传到如今。每次旧事重提,人们心里总是一揪一揪的。这滋味并不好受,但总强过有意无意地淡忘。

新闻推荐

七星城管全力投入防汛抗洪工作

本报讯(记者刘倩通讯员阳奇成汤林)连日暴雨导致七星区一些低洼地区出现内涝,七星城管大队积极参与防汛抗洪工作,全力保障...

栖霞新闻,家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜,家乡挂心上,用故乡情为你取暖,陪你入睡。

 
相关推荐

新闻推荐