从千里之外

兰州日报 2020-01-08 00:39 大字

□张立新

在我甚至几乎所有人的感觉中,春节乃团圆的代名词。和家人终日厮守时,这种团圆也许就是被灰尘蒙蔽的宝玉,一旦远走他乡数年,这块宝玉便光彩熠熠,越来越炽热地在记忆中闪烁,让人梦寐以求。当我入伍以来,连续两年春节都没有探亲假时,这种梦寐以求的感觉便越来越强烈。

入伍第三年,我终于在春节之前,有了探亲假。

如今还清晰记得,当年我身穿蓝色水兵服,拎着一个大大的提包,提包里除了一些衣物外,还有二三十斤莱阳梨。烟台苹果莱阳梨,青岛啤酒数第一。为了能够买到正宗的莱阳梨,我跟几位战友找到了驻地一个果园,现场挑选了一些个大而光鲜的,本来想着有十斤就够了,回家千里迢迢,太多了不好拿,不想挑来挑去,上秤时,竟然快三十斤了。退回一些吧,又觉得挑出的这些个个都是梨中精品,不带回去似乎有些可惜。再加上战友们在旁边叽叽喳喳地附和着、赞美着这些梨的正宗和好吃,便全部塞进了提包里。

从驻地到青岛火车站有几个小时的车程,从客车上下来,我拎着大包穿马路、上公交、进车站,这几十斤的提包越来越沉,进火车站售票厅时,我已经不得不将提包拎在身前,用腿踢着,一步步往前挪动。正逢春运高峰,每个售票口均排着长队。我随着一队长龙蠕动了近乎一个小时,终于拿到了至兰州的车票。售票员热情地问要不要卧铺,军人优先。我说谢谢,我们探亲出差的标准都是硬座。

从检票口到上车的这段路程,简直如梦魇般折磨我。人流从检票口一释放,竟如浪一般往前奔涌。嗡嗡的人潮声、各种鞋跟蹬蹬蹬答答答的响声混杂一片,人人唯恐落之于后,背着大包小包小跑步奔走。我被碰撞着、推搡着,类似于跌跌撞撞地向前,提包越来越沉,沉得仿佛随时要从手里脱落,只好一使劲,扛于肩头。要是一马平川倒还好,偏偏沿途又有高高的台阶,上上下下之间,身上仅剩的气力也被消耗殆尽。等汗流浃背、气喘吁吁挪到车厢,过道里已经拥满了人,各式行李占据着几乎每个角落。我的座位已被别人占据了,我对那位不请自坐的汉子说,同志,这是我的座位。他抬头斜我一眼,竟没有要起身的意思,只非常不情愿地向旁边挪了挪屁股。我顾不得许多,在他挪出的巴掌大空隙里,嵌进了我数分之一的屁股。行李架已满满当当,只好将提包拽到脚边,闭目休息。

列车启动了。中途几个站台,有零星乘客下去,却有更多的人挤上来,有两位老人,大概从我的军装上联想到了什么,慢慢挤到我身边,颤巍巍地喘着。我只好起身,和他们轮流着坐。不时有人被挤着,欲将我的莱阳梨坐于臀下,我只好反复解释说里边装着易碎品,不可坐。我时醒时睡或者半醒半睡地任日升日落,洗漱成了奢侈而不可能之事,饮水奇缺,去厕所也要费九牛二虎之力。幸好还带着面包和饮料,也算有先见之明了。列车吭哧吭哧奔波了四十多个小时,终于还是到达了终点。

又换乘两三个小时的客车,依旧是严重的超员,奇高的票价。看售票员将我的提包塞进行李箱,我已经懒得去反复关照了。腊月二十八傍晚,我终于扛着提包疲惫地到家了,赶紧掏出已经变得热乎乎的莱阳梨。父母说这么远的路,拿这么多梨干啥,买几个来尝尝就行了呗。梨已经有三成开始霉烂了,不过,用小刀将这些霉烂处削去,其余的仍然鲜嫩。咬一口来尝,仍然那么脆甜多汁。细究起来,比莱阳梨更甜蜜,更让我回味悠长的,其实是春节和家人团聚的滋味。

新闻推荐

今年山东省科技最高奖花落“花生专家”万书波

时报12月25日讯(记者赵云龙王倩)12月25日,山东省政府网站发布了《山东省人民政府关于2019年度山东省科学技术奖励的...

莱阳新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播莱阳市正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。

 
相关推荐

新闻推荐