走过沧桑●刘国荣
这两天很是清闲,漫步在西大校园的林荫道上,不禁一次次地想起父亲,想起了年过七旬、头发花白、腰弯背驼的父亲……
前几天和父亲通话,他说生活方面都好,并极为兴奋地叙述了和我儿子通话的情况。能和孙辈们在电话里聊上几句,当爷爷的就感觉非常满足,非常幸福。这也是老人们共有的心理和愿望。可是我非常清楚,我的儿子和女儿对故乡和爷爷的感情并非深厚,因为他们一直以来并不生活在一起,爷爷出现在他们生活中的次数并不多,情感的交流更是显得平淡。我深爱我的父亲,同时又无法怪罪我的儿女。似乎,这也是一种无奈。
父亲只是陕北高原上一位普通的农民,面朝黄土背朝天,沟里驮水,塬上耕种,日复一日,经月累年,操劳着自己的生活,背负着家庭的命运,履行着上苍与时代所赋予的使命。
父亲的少年时代,家境还算不错,这使他顺利读完了完小,成为同辈人中少有的“文化人”。记得上大学时,父亲经常给我写信,繁体字刚劲有力,字里行间渗透着对儿子的无限关爱,也蕴涵着说不清的期望。
父亲也曾当过一段时间的“公家人”,只是在三年严重经济困难时期又被迫回家,拿起了老镢头……
父亲是爷爷的独子,有着和爷爷一样的憨厚、朴实,任劳任怨,但从小的文化启蒙又使他对生活的理解、对人生的追求发生了某些变化,除了坚持,他学会了变通;除了诚实,他多了一份精明。这也是他和村里同辈人之间最大的区别。
时代的风云变迁影响着个人与家庭的命运,在“文革”最动乱的年月,我们处于偏远山区的家也未能幸免。由于家庭成分不好,家被抄了,爷爷被隔离、被审查、被吊打,险些丧失性命;母亲带着我们几个孩子,被赶出家门,寄住在一孔别人废弃的窑洞里,艰难度日。这一时期,在爷爷的授意下,父亲逃离家园,在延长一带流浪,才免去了皮肉之苦,免去了一场灾难。
改革开放前的六七十年代,中国农村是一个普遍穷困的年代。我们家兄弟姐妹七人,对于父亲来说,这是多么大的负担。现在回想当年时光,我们却感到了无比的幸福和温暖。除了爷爷的帮衬、母亲的勤俭持家,父亲的打拼终使我们不至于挨饿受冻。记得那些年头,家里的粮食从未短缺,还时常接济亲戚。每年过年前后,是我们对儿时记忆最深刻的幸福时刻。一进入腊月,父亲便格外忙碌,又是置办年货,又是碾米、做豆腐,直能忙到大年三十。
要养活一家老小,要让一家人过上稍微宽裕的生活,光靠挣工分是不行的。外出做工是父亲增加劳动收入的一个重要渠道。他参加
梅七线铁路建设,参加农田大会战,参加引水上塬的小高抽工程等。这样除了挣到全工分外,他凭借管理工作,也能赚到一些补贴。1977年前后,随着政策的松动,他的经商意识便开始显露,记得主要是把澄城的牲口贩往陕北,虽然期间有赔有赚,但总的来说还是很有收获的。
80年代后,改革开放的政策使农村的生活一天天好了起来,我们的家庭却出现了另外一种情况。姐妹成家,哥哥结婚,我上大学,随后母亲患病,致使村里一个少有的大家庭风光不再,家境日趋艰难,日子一天不如一天。
在1983年和1993年两次陪父亲给母亲看病的日子,使我更加理解父亲了。平时总觉得没有什么,关键时候才发现,他们的感情非常深厚,相互生死相依的情感令我们非常感动。对于一切困难,父亲从不认输,可巨大的花销摆在面前时,他也一筹莫展,不断地唉声叹气。
我也深深地意识到,从那一刻起,也到了儿女们为父亲分忧解难的时候了……
病魔还是夺去了母亲的生命,时间不长,孤单多年的爷爷也驾鹤西去。昔日村里一个十口人的大家庭,就只剩下了孤零零的父亲和年幼的小妹。年幼的小妹是母亲永远放不下的牵挂,也是父亲疼爱有加的理由。正因此,步入老年的父亲,更加卖力,更加辛苦。
为了小妹的学费,也为了失去母亲呵护的小妹生活得更好一些,父亲去砖厂打工,去高山上照看油井。一次年前探望父亲,看到父亲住在半山上冰冷潮湿的活动板房里,我的心真的很痛
……
如今我和小妹都已经成为城里人,兄弟姐妹都已成家立业了,按说父亲这下该好好休息,踏踏实实安享晚年了。前两年,我在延安找了一间房子,把他安顿下来,可是不到半年,他就呆不住了,一直嚷着要回老家。
在老家县城,父亲又找了一个老伴,他的生活也逐渐有了欢声笑语。虽然儿女们一直反对他继续干活,但他总是不听,不是推着小车卖瓜籽,就是拿起扫帚扫大街,而且格外地负责,乐此不疲……
父亲的一生,是沧桑的。个人的命运联结着家庭的命运、国家的命运,不管是工作、务农,打工还是经商,无不带着时代的烙印,无不体现着与命运不屈抗争的执着精神。
父亲的一生,是幸福的。爷爷不仅照看他年近六十,母亲也深深地爱着他,儿女们的孝顺和争气也使他有着超越常人的成就感,晚年的生活虽然仍在奔波,但他的生活质量和村里的同龄人相比还是要好一些,他也情愿这样一如既往地忙碌着……
我常想,我们的一生,可能都比不了父亲。
新闻推荐
本报讯(路晓宇记者杨庆)连日来,由延安石油化工厂各基层工会、各党支部及团委组织的象棋比赛、拔河比赛、益智游戏、冬季越野赛、卡拉OK比赛等活动各类娱乐活动陆续展开,掀起了群众性文化娱乐活动的热...
延安新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播延安正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。