冰雹无情人有情王欣
近期雷雨冰雹较多，我不由想起很久以前的事情。
那年，我高中毕业插队落户到陕北洛川县一个叫南伏益的小村庄。农作物主要是比较耐旱的玉米、高粱、谷子、荞麦、大豆……产量很低，遇到干旱年景，日子就不好过。
下乡第二年夏季的一天，电闪雷鸣，一团团浓黑的云团在村庄上空集聚，瞬间风雨交加。老乡们呼喊：“要下冰雹了！”赶紧招呼我们躲进窑洞。雨点霎时变成冰雹，小的像花生米，大的如乒乓球，噼噼啪啪下了十几分钟。冰雹过后，走出窑洞，眼前白茫茫一片，大小不一的冰雹布满院子；走到村中，道路两旁的树叶树枝狼藉不堪；地里的烤烟叶、苞谷叶被打成一缕缕一絮絮的，随风摇摆；果树被打成了“光杆司令”。知青和社员们站在田头，个个一脸茫然，心里阵阵发紧；几个女知青站在自己精心种植培育的棉花试验田里，失声痛哭……多少个日日夜夜的辛勤劳作，瞬间就被毁灭了！
这一年村里烤烟绝收。光秃秃的苹果树上果子所剩无几，苹果表面被打得成了麻子脸。但为给队里增加点收入，队长让我和妇女队长屈竹爱挑了一车被冰雹打得较轻的苹果到十公里远的县城去卖。我俩到了县城已经是大汗淋漓，我站在车边等人来买，半天没人来问，竹爱说：“王欣，你来吆喝吆喝！”我试着张了张口，就是喊不出声。竹爱看我为难，泼辣地在车前向路人招呼卖苹果。我们叫价比其他果农低很多，但很少有人买。将果价从两毛减到一毛还是少有人买，最后只好五分钱一斤全卖给了果商，一车苹果只卖了20来元。
这一年，我们村吃上了国家的救济粮。青黄不接的时节，公社特批知青一些麦种做口粮。村里有些劳力少的农户日子实在过不下去了，来知青组借粮，知青组还接济了几个特困户。我们知青是这个小村庄的主力军，平整土地常常是我们七八个知青干。劳动量大，饭量也大，粮食很快就吃光了。没粮吃，吃落苹果，可是越吃越饿。知青组长找生产队商量，特准知青收一些嫩玉米吃，就这样我们一天三顿嫰玉米。开始几天还很香，吃到最后也不想吃了。
这一年，村里完成交给国家的公粮后，人均每月只分到十几斤粮食，细粮更少得可怜。我们知青户9口人全年只分到一斗麦子，磨成面只有20来斤。大家决定，只在过年过节、人都到齐时才能吃。村里社员家的白面，也全放到过年才吃。这一年，我和知青董毅留在农村过年。大年初一上午，我们把全村的妇女都请到知青窑洞吃饺子，品尝我父亲年前来看我时带的元宵，窑洞内叽叽喳喳，十分热闹。
一晃40年过去了，现在小村庄变成了大村庄，洛川县变成了苹果县，县上为防雹灾采取多种措施，如炮轰冰雹云，拉网护果树……减少了冰雹灾害，而农民吃不饱饭的日子也一去不返了。（B）（11）
新闻推荐
本报讯（记者张黎娜实习生王恬）今年18岁的王鑫左腿溃烂，被诊断为脓毒血症，属于病情较重的全身性化脓性感染，医生建议进行截肢手术。而交大一附院的医护人员不放弃，精心护理下终于将孩子的左腿保住。...
洛川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播洛川县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。