陈忠实的纪念碑 关键字:纪念,忠实
□吴树民
转眼,忠实兄远行西去已经快三年了……人们总觉得:给这位文坛巨匠应该立一座纪念碑。
忠实兄的作品,感觉味道像羊肉泡一样浓香,韵致像秦腔一样雄浑,情感像黄土高原一样深厚,文采像八百里秦川一样壮美。可以毫不夸张地说,以农村为题材反映新生活,陈忠实是中国最有影响力的作家之一。
忠实兄的棺枕之作《白鹿原》——他生活体验和生命体验升华的结晶,是一部中华民族的史诗,深刻广阔而又凝重精炼,密度很大而又淋漓酣畅,深厚宏大而又精雕细刻。他将民族秘史像现实生活一样逼真鲜活地推到了读者面前。阅读《白鹿原》,有一种阅读《静静的顿河》《战争与和平》《红楼梦》时的巨大震撼。这是一部和获诺贝尔文学作品奖丝毫不差的皇皇巨著。
我觉得,忠实兄的众多作品,就是一座光华四射的纪念碑。
1999年5月14日,我们举办《三原县纪念毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话发表57周年座谈会》,上上下下一致希望请到忠实出席。我联系后,忠实兄答应了。这天上午十时许,忠实兄在作家王观胜的陪同下,健步走进会议厅。我发现他和观胜的裤腿都是湿乎乎的,忙问是咋回事?忠实兄嘿嘿一笑说:“没事,没事!”观胜说:“昨天下午西安下了一场滂沱大雨,火车站地下通道被水淹了。我们的车在水里熄火了,忠实和我一起下车在齐大腿深的水里推车……”我急忙问:“要不要给你俩换条裤子?”忠实笑着说:“哪有那么娇气?基本都干了!”座谈会上,忠实兄以他《白鹿原》如何开头、如何布局、如何塑造人物,讲了近两个小时,使我和与会的50余名三原县业余作者大开眼界,深受裨益。
2004年5月10日,我们又一次举办纪念“讲话”座谈会,再次邀请忠实兄来讲课。先一天,来电话说他喉咙疼,来不了了;后得知我们已经通知了全县50多名作者,忠实兄说再通知取消不好,必须来。忠实兄来后,我说:“不能讲就不要讲了。大家能见见你,就高兴得很!”忠实说:“那我就少讲一会儿吧!”没想到最后一下讲了个把小时。中午用餐,只有煎饼、锅盔、玉米糁稀饭和绿豆芽、洋芋丝等几盘素菜,我们觉得忠实兄两次讲课都没有付费,又吃这样的饭,心里十分过意不去,忠实兄却说吃得很可口。我心里明白,忠实兄知道基层搞这种活动缺乏经费,怕让我们作难……活动结束后,忠实兄想去于右任纪念馆参观,大家都愿陪他去,他笑了笑说:“人马山气的影响不好,树民和我去就行了!”他参观时,仔细认真,一脸虔诚,给我留下了深刻的印象。
2012年,我奉命编辑改革开放近三十年三原县文学精品选《龙桥新韵》,想请时任中国作协副主席、茅盾文学奖获得者陈忠实题词,因编委会筹措经费受阻,我忐忑不安地对忠实兄说了实情,他在电话那头笑着说:“我就没想在你三原挣稿费!”不久,就收到忠实兄龙飞凤舞的题词:“右任故里文风鼎盛龙桥新韵翰墨飘香——祝贺三原当代文学作品选出版”。那次题词的,还有王巨才、阎纲、周明、贾平凹、雷涛、肖云儒、赵熙、叶浓等10多位文坛师长;那次曾写三原稿件收录入书的,还有国学大师霍松林和钟明善、孙皓晖、李星、毛锜、党永庵、李沙铃、李敬寅、佘树声等40多位书坛或文坛大家,都和忠实兄的答复一样,全力支持,分文不取。我觉得文坛这些老师与兄弟们的情操、友谊,和忠实兄一样崇高、珍贵……
我觉得,忠实兄对底层作者的扶持行动,就是一座耸立在人们心中的纪念碑。
对于我个人,忠实兄的支持,同样有求必应,不余遗力。
2000年初,我筹备出版散文集《东南亚风情》,打电话问忠实兄可否给我题写书名?忠实兄回答:“么麻达!”没过几天,就收到他寄来的署名题字,后面还郑重地盖着他的鲜红图章。
2013年初冬,我筹备编辑拙文集五卷本,打电话请忠实兄题词,他还是一口答应。不久后,他题写了“吐纳珠玉之声卷舒风云之色——癸巳年秋书刘勰句致吴树民文集”,寓意深邃,笔墨酣畅。手捧忠实兄的墨宝,心情久久难以平静……
我觉得,忠实兄对我的关切和支持,就是一座永远耸立在我心中的纪念碑。
在现实生活中,每一个人死后都有一座纪念碑或者丑陋的跪像,无论其有形还是无形,都是生前用自己的言行、作为、品格,一点一点砌垒起来的。
忠实兄,用他的人格品德和《白鹿原》,已经建造起一座非人工所能砌造的独特纪念碑——一座耸入云霄的巍峨山崖。这山崖,像花岗岩一样坚实,像秋日菊一样夺目,像春晨阳一样明丽,像万年松一样苍劲!
你看,忠实兄那深邃明亮的眼睛,穿透云雾、洞察一切;饱经风霜的面容,纵横交错、刀凿斧砍似的皱纹,像巍峨的山崖;高大伟岸的身躯,顶天立地、松柏躯干般的脊梁,像巍峨的山崖……
那巍峨的山崖,难道不就是一座最雄伟、最壮观、最高大的纪念碑吗?
新闻推荐
西安市政协委员提议给西安选“市歌” 记者调查:《送你一个长安》市民点赞多 随机采访100名市民,98人希望西安有一首市歌,82人为《送你一个长安》点赞
记者杨泽星王孟颖邓龙辉韩文韬西安市政协委员刘飞今年两会的提案是关于建议确定西安市的市歌,选择的歌曲为《送你一个长安...
三原新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离三原县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。