马路通天 董信义
我从小就出生在九嵕山下那个像簸箕一样的村子——上古村。我在上古村生活不到20岁就出门求学了。
20岁前，我印象最深的是村子周围的村子，村子北面的桃花陵，桃花陵下被村子围绕的石鼓镇。我知道比石鼓镇还要豁大的是“天降甘霖”的礼泉县城。比礼泉县城还要豁大的是很远很远的一个地方有个王者之城叫咸阳。当然，在这期间，书本给了我辽远的想象，金陵烟雨，北京长城，三峡瑰丽，草原牧歌。那些地方我都没有去过。要去那里，还是要从我脚下的上古村出发，一步一步走向那里。没有见过世面的农村孩子，在那个闭塞的时代，用煤油点灯，靠手推车出门的日子，怎么敢想象有朝一日会坐上火车或者飞机去千里之外的地方看风景。
那时的我，看到的路是村子和村子相连，村子和田野相连的乡间土路。我无数次走过乡间的土路，割麦子、种玉米、拾棉花、踏红芋，无论刮风还是下雨，泥泞还是尘土飞扬，都留下了我美好的记忆。那时的我，没有烦恼，没有忧愁，有的只是艰辛生活中从不褪减的锐气和快乐。尽管风雨中跋涉艰难，尽管风雪中寒风刺骨，我都会义无反顾，按照家人的要求和自己心的向往大步向前。
那时，最宽阔最令人遐想的是从烟霞通向石鼓镇的柏油马路了。这马路严格意义上叫备战路，是为了预防北方发生战事而扩修的一条硬化路。村子里的人说这条马路通天，一边通向石鼓镇、通向县城。一边通向北屯，通向泾河那边日出地方。
天在头顶，天在空中，一条马路怎么通天，我颇为疑惑。
1983年9月3日，我在舅舅的陪送下，背着铺盖卷，提着花布包，怀揣亲邻你伍块、他三块凑成的学习生活费，惴惴不安地站在烟霞公社唯一的站牌下，等待去咸阳的长途班车。心里是自豪、是忐忑、是向往、是不舍，我说不明白。我终于靠自己的勤奋改变了自己的命运，我要去上大学了。在那一天，我经历了人生的轮回悲喜和灿烂。
尽管学校在城市的东郊，有火车和汽车，但我还是体味了我从来没有体味的美好和失落。我总算走出了烟霞公社上古村，远离了头顶日头背流汗的日子，去寻找属于我自己的方向和天空。那天，送我出行的父亲和母亲就站在村口，父亲无言，只是拍了拍我的肩，一句话也没有说。母亲满含热泪，抓着我的手，似乎怕我这一走，就走丢似的，千叮咛万嘱咐，照顾好自己。我知道，儿行千里母担忧，但那时我少不更事。我放下母亲的手，转身离去，我怕自己受不了，怕母亲看见自己泪流满面。我毅然决然踏上故乡的那条大马路，沿着这条大马路我将走向一个更为广阔的地方。第一次走进千年帝都咸阳，第一次看到城市的马路油光油光，第一次看见大商场大市场，第一次看到穿着中山装，提着公文包的人迈着大步走过城市的街道。我在想，什么时候，我故乡的路也这样光鲜平坦，我至亲的乡邻也如城市的人那样秀气清爽，迈步走在康庄大道上。
时光飞逝，我已经走近人生知天命的年纪了。沧海桑田，世事巨变，知识改变了我自己，科学改变了我们的生活，人在创造神奇的过程中人也变得更为神奇了。我脚下的路变宽变平变硬了，人走在上面，踏实平和自如。而我心中的路则一直向前延伸，或如彩虹，飞架天地之间，或似盘龙，腾云驾雾在山川沟道。真是路通向哪里，文明就延伸到哪里。其实，路何尝不是人创造的最灿烂最神奇的文明呢？
每次我驾着自己的“智跑”越野小车，飞弛在回家的高速路上，穿行在故乡的新修公路上，心旷神怡，陶然醉然。自己似乎不是生活在人间，到是游历在胜景诱人的天堂。30年的时光，现实的路和心中的路重叠在一起，使我忽然明白马路通天不仅仅是儿时记忆飞翔的印痕，而是时代发展的必然。只要心中的路灯火通明，现实的路就会越走越宽越走越远……（B）（11）
新闻推荐
本报讯（记者沈广睿）礼泉县昭陵镇店一村新生张钦因家庭贫困无钱上大学，本报8月6日报道后，县教育局立即了解情况，并给予帮助。县教育局8月7日就为张钦办理了生源地大学生信用助学贷款，并资助上学路费500...
礼泉新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播礼泉县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。