那只旧箱子 徐淑静
在延安知青博物馆，收藏着多只用过的箱子，材质有皮革的，帆布的，还有木板制作的。其中一只已经很旧了的绿色木箱子，那是我捐赠给博物馆的。2018年和2019年的初夏，我曾两次回到延安，都在同事的陪伴下，专门去了博物馆，既看展览内容，也看那只作为展品的箱子。因为那只旧木箱，记载着我许多不可忘怀的故事。
1968年的冬天，还是中学生的我，在了解了延安的情况之后，当即就下了决心要去延安插队，因为有毛主席的号召，有延安革命圣地的吸引，还有自己那股高涨的革命热情。
报名之后，我便开始准备出发的东西。家里给了些钱，让给自己买些必需的用品，比如衣服和女孩子要用的物品等等。
在把各种东西准备齐全后，才想起怎么才能把这些东西带走？和我一起报名的同学，家里有的买了当时专门为下乡知青制作的木箱，看上去大大的，很好看。有的家里本来就有现成的箱子可以使用。我家姊妹多，没有太多的富余钱再去买箱子了。在我正发愁的时候，老爹把刚成家不久的哥哥叫到了跟前，对我哥说：“你妹要去插队了，缺个箱子装东西，就把你们结婚的箱子，拿来给她用吧！”父亲说过的话，从来是掷地有声，没有商量的余地，这是他几十年的办事风格，说白了，就是一言堂，在家里是他一人说了算。我哥当时沉默了一下，什么也没说。过了一两天，哥哥用自行车从他居住的学校，带回来一只崭新的，不是很大，但很漂亮的绿色木箱，箱子的四周用一圈铁皮包裹着，上面还有一颗颗闪亮的铆钉，能看出这只箱子很灵巧很结实，我心里挺高兴的，也很感谢哥哥。
从那时开始，这只木箱就跟随着我，去了陕北延安的黄陵，延安的工厂和政府机关，后来还去了西安的工厂、政府机关，并伴着我读完了西安的交通大学。1991年初春，这只经过多次拖运和碰撞，已经变得不再崭新的木箱子，又跟着我回到了北京。在北京安家了，这只木箱也失去了使用价值，可是几次搬家，我总是小心翼翼地把它带上，轻轻地推入床下，舍不得丢掉。因为这只木箱记载了太多的往事儿，它是我人生经历的见证。
打开箱子，在箱盖上，有一张用图钉固定着的印有毛主席诗词的画儿，诗词的上面是一队背着行装，打着红旗徒步行进中的红卫兵，在毛主席那首“天高云淡，望断南飞雁”诗句的衬托下，真是别开生面。那是插队出发前，给我们军训的杜洪勋连长送给我的，就是这张画儿，激励我人生的几十年。这只木箱，凝聚了我和哥哥血浓于水的亲情，因为这只木箱，是嫂子的新婚陪嫁，把它拿给我用，听说当时哥和嫂子还发生过不小的争执，因为嫂子她舍不得，现在想来，我很感谢他们。这只木箱在插队时，还当过我写信、读书和学习的办公桌。
这只再平凡不过的木箱子，承载着我各个时期的人生经历，永远在我心中占有一席之地。
新闻推荐
本报讯（首席记者闫斌）为活跃群众文化生活，展现新时代西安市人民群众的精神风貌，加快推进文化旅游建设，营造全民迎全运的良...
西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。