中堡子村的瓮 □文/图 冯剑萍
中堡子村制作的罐子
笔者生于上世纪五十年代，故乡在西郊制药厂十字附近的中堡子村。年轻人可能不知道，过去我们村那是相当的出名。村里曾出土过唐三彩乐佣，被碑林博物馆收藏。在上世纪八十年代以前，我们村制作一种传统的产品：瓮。瓮主要是用来装粮食的，其特点是防潮、防鼠、透气，也可以用来盛水、养鱼或种植水生植物如水葱、荷花等。当时方圆十里八乡的农村家家户户基本上都有我们村制作的瓮。
瓮的制作过程极其复杂
说来也怪，我们村有做瓮的技术，但村里的土质却不适合做瓮，做瓮的土是从鱼化寨以西的老烟庄一带运回来的。传说很久以前，老烟庄一带曾是一个湖泊，曹操曾在此操练水兵。随着时间的流逝，湖泊逐渐干涸后沉淀了一层极细极细发黑的淤泥，这成为我们村制作瓮的原料。
把这黑黑的油土从老烟庄运回来后，先把土晒干，然后加水闷上一段时间。再把闷软的土平铺在地上，让蒙上安眼（安眼：用破草帽的圆顶做的眼罩）的牛踩，就像和面一样。踩得泥有了韧性、筋性就成了窑泥，把踩好的窑泥挖成块搬进凉窑里储存起来备用。用的时候拿一张钢丝做的弓把窑泥切成块用脚反复踩，以防里面有小石块或没有闷透的土块，然后醒泥再醒泥，泥醒好后就可以做瓮了。
在脚蹬的转盘上先把瓮的底盘做好，晾一段时间，再做第二遍。把泥搓成泥条，用光滑的石头加上泥水把坯子边缘使劲砸薄，把泥条贴上去使劲压，使之黏合在一起，再晾一段时间，再加泥条往高里做。加上几次后高度够了就做瓮边，也叫上唇，抛光，反反复复，每做一道工序都要晾上一段时间，一个瓮从拉土和泥到做成成品要经过二十多道工序。半成品做好后放进凉窑晾干，装窑前再搬到室外把湿气晾一晾即可入窑烧制。
窑分为凉窑和火窑，凉窑是存放窑泥和制作坯子及半成品晾干的场所，火窑是将半成品烧成成品的地方。我们村有六个生产队，每个队都有窑场，装窑及烧制的过程也是非常的讲究。烧瓮是大瓮里面套小瓮，一层一层，整整齐齐摆放好。在距火口最近的地方必须垒一圈砖，以防火力太猛将一些细致的物件烧溜了，最后密封留一烧火口。火候的掌握绝对重要，根据烧制的器物不同而选择的燃料也不同，烧制的时间也不同。燃料有麦秸也有煤炭，短则烧三五天，长则一个星期左右。窑不熄火几个人轮着烧，烧制工序完成后熄火，在窑顶上洒水，温度降下来后瓮出窑就是成品了。
五花八门的窑制品
我们村的产品可不像其他地方做的都是小盆小碗，我们做的那可都是大家伙。烧制的瓮有许多品种：有土瓮，一种土红色的小瓮，有二斗瓮，四斗瓮，六斗瓮，八斗瓮；海老，一种特大的瓮，直径一米多。接口也叫狼瓮，两个瓮一对接竖着放的。除瓮之外还有核桃罐，核桃形状的罐子；孝子盆，丧葬用品，盆子周围雕刻了一圈花；老碗，此碗有个特点，夏天放剩饭不水花（水从食物中不会分离出来，不馊）；狮子海马倒栽鱼，鱼的一种造型，头朝下，尾巴朝上；花花馍按子，做馍的模具；镇墓兽、鱼幢等等。
关于老来瓮，村里健在的老人别说见过，听说过的人也是凤毛麟角。笔者的乡党冯先生家曾有过一副相当豪华的老来瓮！此瓮由六个部件组成：莲花底座上有一大一小两个圆柱形瓮，瓮上端是一个扁鼓形的座子，雕刻了一圈花花草草。座子上有一个带盖的盆子，盖子中间是一个狮子造型的把手，盆子周围也是一圈飞禽走兽、花花草草。这套老来瓮在冯先生家的阁楼上放了好长时间，是他爷爷在世时制备下的，冯先生也说不清楚是否是他爷爷亲手做的。当时家里孩子多，经济特别紧张，有个和尚出三百元要买此老来瓮，他父亲都没舍得卖，那时的三百元相当于现在的三万元。后来由于家里人去世，家人把此老来瓮拆成件件自己用了。
关于鱼幢，可称为鱼的房子，放在鱼缸里的小亭子，三层、六角型，门框、窗格、屋顶的瓦，做工那是相当的精致，每个挑檐都挂着陶质的铃铛，鱼儿在小亭子间穿梭，可以想象多么令人赏心悦目！这鱼幢是我爷爷亲手做的，并且一直在我大哥家院子中间放着，大哥英年早逝，前段时间我见到侄儿，还追问鱼幢的下落，侄儿回答：“碎了，找地方埋了”，我一听非常遗憾！想一想，现在都住上楼房了，也没有地方放呀！笔者仍清晰地记得我家后院还有一个蟾蜍造型的花盆，满身的金钱，口中也吐着金钱，名曰金丝吐八宝，也是我爷爷的作品，我爷爷冯振堃是当时著名的手艺人之一。
笔者再说一种现在的年轻人闻所未闻、见所未见的取暖器具：火罐。此火罐陶制、圆壶形，口小、很光滑，大小和碗差不多。里面放着从炕洞里掏出的红红的草木灰或木炭，热乎乎的，捧在手里，可长时间保暖。那时我们上学路上时常碰见有的学生手里捧着一个火罐，羡慕极了！当时只有家里有人在窑场上工的，才有条件给自己家的小孩烧制一个。
我们村的土虽不适合做瓮，却适合烧砖及做古建寺庙的配饰，此土可以揉进纸筋和棉花，产品有屋脊六兽、城墙砖、盖房用的大小瓦、滴水瓦当等。我们村曾给大、小雁塔烧过砖，也曾给钟楼、清真寺、兴教寺，以及一些博物馆及四个城门做过古建配饰，还给兴庆宫公园烧过鱼盆，最惊人的是还烧制过兵马俑复制品。一九七四年三月秦兵马俑在临潼横空出世，不久，西安美院就来人在我们村研制兵马俑复制品，烧的复制品有大有小，最大的有两米多高，装窑时需要二十多个小伙子往火窑里抬。
一九八一年，我们村有几个队的地被征，村民转成了居民，吃了商品粮，窑逐渐退出了人们的视线。后来剩了极小的一部分，私人还在里面做了一段时间，到了一九八四年、一九八五年时，窑彻底消失了，只剩下村民脑海中一段难以忘却的记忆。有时我突发奇想：假如这做瓮的手艺人仍然健在，说不定这门技艺还能申报非物质文化遗产呢！
新闻推荐
本报讯（记者张毅伟）昨日凌晨，西安交大二附院收治了由外院紧急送来的怀孕29周遭遇车祸的产妇，经过医务工作者连夜抢救，母子平安。产妇送到西安交大二附院后，经检查产妇出现胎盘早剥，存在大出血倾向，母子生...
西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。