手帕
房玉欣（西安市东方中学高一）
母亲有个习惯，每当季节更替的时候，总会将家里的衣柜分门别类地收拾好。
又是一年9月，母亲正在将不当季的衣服从衣柜中搬出，再一件件整齐地放入收纳箱。我和往常一样，惬意地享受着周末的美好，品尝着酸甜可口的葡萄，茶几上放着一束素雅的栀子花，散发着沁人心脾的清香。
“欣欣，你看，这儿有好多条你的手帕呢！”母亲似乎很兴奋，转过身来对我说。
“手帕？”我喃喃道，心里竟泛出了一丝陌生和温馨。我走到母亲身边，瞧着母亲口中说的我的手帕。
“是呀，这是你小时候用过的手帕，全着呢！你看这块粉色的，是你上小班的时候用的第一条手帕，那时候，我常用一个别针别在你的外套上，一荡一荡的真像一只花蝴蝶呢。”母亲絮絮叨叨地说着，我完全沉醉在了浓郁的幸福之中，却一言不发，因为，我什么也不记得了。
“还有这块，这块卡通的，是你有一年过生日的礼物。看，这上面还印着字嘞——‘欣欣生日快乐！\’日子过得可真快，转眼你都这么大了。”她轻轻地叹息了一下，可她那慈爱的目光让我不知所措，我是多么希望自己能够记住这些往事啊，哪怕是模糊的，零碎的也好！
我承认，我是彻底将手帕的故事忘了，很随意丢在了记忆的角落。况且，现在哪还有人用手帕，取而代之的是纸巾，它的包装精致，气味清新，当我流汗了，取出一张，轻轻一擦，质感很好，然后随手扔掉，又方便还手有余香。手帕的概念变得淡了，甚至要忘却，若非母亲提起，我实在无法忆起这些曾经属于我的东西。
母亲，是岁月的收藏者，永远走在我的身后，悄无声息地拾起我们遗漏的心情和初始的纯真。而我们，却很容易就忘记了这些最真实的爱。
我感到眼中有些潮湿，低着头，轻声说：“妈，你怎么还记得这些呢？”
母亲沉默了一会儿，才回答说：“怎么会不记得呢？”又像是在自言自语。我的泪悄然落下，是啊，怎么会不记得了呢？
因为爱着，所以记得。
（指导老师 师红强）
本版图片来自网络，请作者与本报联系，以奉稿酬。
新闻推荐
本报讯（记者魏鑫）记者昨日从市政府获悉，西安市将对行政区域内国有企业职工家属区的供水、供电、供热(供气)和物业管理等设施和服务统一改造提升，达到全市基础设施平均水平。市政府24日发布《...
西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。