四月的眷怀
四月的眷怀
文/金雷泉
春雨纷纷,让人断魂的去年清明节,电话中突然传来我的老师,时任敦煌文艺出版社社长王忠民先生逝世的消息。我蒙了,不敢相信,不愿相信,仅仅在一周前我们几人还坐在一起品茶,海阔天空,叙友谊,谈文学,展望未来创作,倾听先生关于出版、发行、创作的伟大抱负。
一年来,我依然回味在我们温暖愉快、活灵活现的一幕幕交往画面中。
初次知道王忠民先生的大名是上个世纪末。当时,《甘肃农民报》开辟“文坛趣事录”专栏,由我父亲金吉泰主笔,每周介绍一位甘肃文化界名人的轶事。一天,我看见专栏上的《王忠民与火蛋鸟》一文,文章取材独特,观察细腻,文笔优美,读后印象很深。父亲说王忠民是甘肃少儿出版社的一位作家,于是记住了他。后来去甘肃少儿出版社办事,才真正见到任副社长的王忠民先生,感觉他文质彬彬,热情谦逊。
2007年秋,我酝酿在敦煌文艺出版社出版自己的第二本寓言集《闪电寓言》。先生已是敦煌文艺出版社社长,这才与先生有了深入的交往。每次见面谈出书事宜,他总是那样谦逊客气、细致周到,从合同的签订到编辑的确定,以及书稿的进展、装帧设计到封面的敲定,先生都给予了关注和指导。封面设计几易其稿,总是不能满意,为此先生专门请外社的名家来设计。2008年5月的一天,先生来电话开心地说:“书今天就送到社里了,你来看书!”我兴冲冲奔到敦煌文艺出版社,却感觉气氛不对,只见一向笑眯眯的先生严肃地板着脸。一问才知是印刷时封面跑墨了,画面有点模糊。印刷厂的人用乞求的眼神看着先生和我,我含糊地说还可以呀。先生坚定地说:“不行,重印,我们社的每本书都要精益求精。”书第二次印出来后,果然不一样,让人眼前一亮,精美大气,真要感谢先生坚持原则!
2011年,我父亲经过大半年的激情创作,完成了四十五万字的长篇小说《农耕图》,当时只是想作为资料留存,找个小印刷厂随便印几本,自己过过瘾,没有正式出版发行的奢望。《甘肃日报》副刊编辑、儿童文学作家张琳女士看了书稿后,很是肯定,推荐给了王忠民先生。先生看后,对老人的创作大加赞赏,说老作家“活开了”,此书很有文学价值和史料价值,决定在敦煌文艺出版社出版此书,并由时任副总编辑的靳莉女士当责任编辑。在大家的关心帮助下,《农耕图》终于出版面世。我父亲多次感慨地说:“《农耕图》是我捡来的果子,意外的收获,没有好人的帮助,是不可能面世的。”
之后,先生为了打开敦煌文艺版图书的销路,探索敦煌文艺出版社多种经营发展模式时,我们又有了更多的接触。一次聊天时,先生谈起了名著《白鹿原》,谈起了陈忠实老作家,还谈起了陈老的书法,说两人特熟。我随口给先生说,方便时帮我求幅字,先生不假思索爽快地答应了。后来一次见面时,先生主动说,他去西安建筑科技大学,陈老有病,没好开口。我当然知道当今社会书画是不好求的,特别是大家的书画。再次与先生见面时,他和蔼可亲地拿出一个大信封,说陈老的字要上了。打开一看,“天道酬勤”四个大字映入眼帘,让人爱不释手,让人万分感动。先生这种说到做到,认真细致的为人处世哲学,真值得我好好学习。
2015年3月底,先生带着社里几位编辑,我们相聚在黄河北岸一个古色古香的小茶馆里,商谈出书事宜。先生说“陇原当代文学典藏丛书”得到了省上的大力支持,在继续出版小说、诗歌作品的同时,要新增加儿童文学类作品。他详细地询问我父亲的童话和我的寓言创作数量、获奖情况后,说要列在当年的出版计划之中,甘肃的儿童文学创作队伍单薄,特别是寓言创作,作为出版社就应该大力扶持提携。闲聊时,先生关心地询问我父亲的身体和创作情况,我说我父亲近年来又迷上了写戏演戏,不仅写秦腔剧本、小戏小品,还写山歌、“花儿”,并且四处奔波求情下话央人演出,不时受人冷落嘲笑,把自己不多的几个积蓄当作车钱和演出费用,子女们既担心又反对;每听到看戏群众夸奖戏写得好、演得好时,老人脸上就乐开了花,大雪天里身上落满雪成了雪人,冻得瑟瑟发抖却一定要看到最后……这仅仅是为了闲聊、逗乐,兴致所讲。不料先生却认真地说:这就是真正的作品来源于生活,又在生活中检验,服务于社会。并坚定地把我父亲的戏剧集也列入当年的出版计划,让老人赶紧收集准备书稿。一个茶饮,敲定了三本书的出版计划,这种关心支持基层作者和儿童文学创作的胆识与魄力让人感叹不已。
先生作为一位资深出版人,浸润出版界多年,对敦煌文艺出版社有着打造“西部文学的圣地,西部出版的灯塔,西部读者的家园,西部精神的高地”的梦想追求。在繁忙的公务之余,先生笔耕不辍,致力于文学创作,创作了近百万字的散文作品,并专心于幼儿教育和儿童文学的著述,先后出版了《儿童教育哲思哲语》《雀鷇新谭》等书,广受家长和幼教工作者的推崇。“理想在左,理性在右”,这是人民文学出版社社长管士光、作家出版社社长葛笑政对先生获2014年冰心儿童图书奖的《雀鷇新谭》一书所作序的题目,是对先生作为出版人既有理想的高呼,也有理性的重任的理解;也是对先生作品直面现实,又怀揣梦想的深刻体会。
然而天妒英才,病魔夺走了先生年富力强的生命。此后,每次走进敦煌文艺出版社,经过先生原来的办公室时,总会不由自主停下脚步,探头凝视,总希望那门虚掩着,从门缝里会看见先生正在伏案疾书;总希望先生能站起来,笑容可掬地向我走来。
时光荏苒,一眨眼先生已离开我们整整一周年了。先生关心出版的《农耕图》获得了甘肃省黄河文学奖长篇小说类大奖,精美的《金吉泰戏剧·曲艺集》已出版,“陇原当代文学典藏丛书”《快乐的小公鸡》《大款回家》也即将出版,而关心我们的恩人却已永远离开了他深爱的这个美好世界。
在这春意融融的人间四月天里,回忆起先生的音容笑貌及所交所往,真让人无限思念,无限眷怀。
新闻推荐
“2万亿支持陕西建设、西安成为第11个国家中心城市、西安房价涨幅居全国第二、西安将成为中国第三个国际化大都市……”2017年以来,西安楼市高烧不退,量价齐涨,供不应求,购房成为一种稳妥的投资方式...
西安新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。