我记忆中的东闸口
□康忠文
不久前，我途经自强东路、太华路立交桥一带，看到这里因要建西安火车站北广场，丁字公房、自立路、童家巷一片正在拆迁。太华路南口东侧、陇海铁路以北是一个新小区。小时候，这里那些低矮的各式平房、剧场早已不见踪影。太华路立交桥也是当年西安“东闸口”地区，看来这里又要发生翻天覆地的变化。
我于1944年出生在西安城区，是一个土生土长的西安人。我家在小东门里，小时候常到“东闸口”玩耍，看火车，“东闸口”附近还有亲戚，走亲戚时也会穿过“东闸口”。这里留下了我许多儿时的记忆和趣事。
热闹非凡的闸口
上个世纪三十年代初，陇海铁路自东向西穿过西安老城区北侧向西延伸，并在西安尚仁路北口，中正门外修建西安火车站（解放后尚仁路改为解放路，中正门改为解放门）。铁路修到哪里，哪里就会有无数与火车有关的故事和人文景观。修建火车站时，就在车站两边修建了两个闸口，东边的是“东闸口”，西边的是“西闸口”。通过闸口的开合，便于车辆、行人安全穿越铁路，而不影响火车的通行。
“东闸口”位于现在太华路立交桥北引桥下方。当时“东闸口”可能是一个人工挖掘成凹陷下去的十字道口，闸口东西方向是陇海铁路，南北通道是两个倾斜方向相反的坡道，坡道的两边是土崖。南面坡道较短，北面坡道较长。南面坡道是南端高，北面坡道是北端高。南北坡道的下端与铁路垂直相交，铁轨和道路之间都铺着旧枕木与路面平齐，方便行人和车辆通过闸口。
“东闸口”是石子路面，宽约10米，闸口铁路两旁的道班房有专人值守。在道班房对面黑白相间的木柱上有白底黑字的警示牌，上面画有火车头和写着“小心火车”四个大字。两根可放下又能收起来的栏杆树立在闸口两边，当没有火车通过时，栏杆竖起，南来北往的行人，人力架子车、三轮车、马车和极少汽车，可畅通无阻地通过闸口。
当道班房门口挂着的那截铁轨敲响时，那两根栏杆随机放下，呈水平状态，道班房师傅手持绿色小旗站立在门前等待列车通过。这时行人车辆都被阻隔在栏杆以外，约1、2分钟后，只见远处那高大的蒸汽机车头，鸣着汽笛，喷着白色水汽向闸口驶来，机车的气缸推动杆带动大车轮，发出“唿哧、唿哧”的轰鸣声驶过去。
有时是一列载客的绿皮火车，由十几节车厢组成，那窄小而不高的窗户一闪而过，窗内影影绰绰的人影在晃动。
有时是一列二十几节车厢的黑色货车，平板车上垛满木材，敞口车厢里堆满煤炭或石子，怕淋雨的货物盖着大篷布，闷罐车里装有牛、骡马或其他物资。
有时是一列载着轻油或重油的油罐车，从我们面前急驰而过。
等到列车驶过闸口后，那横着的栏杆又竖立起来，被闸口阻断的人流、车流又连接起来，行人熙熙攘攘，摩肩接踵，车辆川流不息。赶马车的车把式的吆喝声、牲口的铃声、汽笛声此起彼伏，热闹非凡。
闸口周边的记忆
从“东闸口”南边出来，顺着城河向西，沿着不宽的石子路可走到火车站候车室东墙，向南拐就是火车站广场，闸口出来向东可到三府湾村。向南沿着城河边坑洼不平的石子路，和一段泥土加杂炉渣的小路，可走到我居住的小东门（中山门）和老东门。
闸口的东南角，就是现在供电局北围墙内两座高楼处，向西向南那一片区域，曾经是西安解放前乃至解放初期，西安唯一的火力发电厂，老百姓俗称“电灯公司”。发电厂规模小，发电量不足，西安老百姓就有“电灯不明，马路不平”之说。电厂通过地下的地管，向城河东北角的东侧排出一股循环水。当年，我和小伙伴在城河游完泳后，在这个地方还能冲一个免费的热水澡。
闸口北坡出口，向西是自强东路东口，向东是纱厂街西口，坡西有自力路和丁字公房。自力路向西通向童家巷，路中段可到西安机务段的北门。自力路、丁字公房一带是高低不一、错落无序、居民自建的小平房，草房居多，砖瓦房甚少，这是当年多数劳苦大众住房和生活实际情况。
北坡东侧也是一片棚户区，路边有些小商铺。其中有一座在道北甚至于西安市都出名的剧院“大众剧场”，颇引人注目。在西安道北和解放路地区，居民以河南籍民众居多，“大众剧场”就是演出“河南梆子”、曲剧、越调等河南剧种的剧场，著名豫剧表演艺术家常香玉曾在此演出过。剧场演出传统剧目繁多，如《穆桂英挂帅》《花木兰》《秦香莲》《花打朝》《空城计》《收姜维》等等。剧场位于坡中段，坐东面西。看戏有午场戏和夜场戏之分，午场是演出折子戏，夜场以演出本戏为主，名角挂牌演出。戏票有座票、站票之分，站票便宜，就是站在座位外栅栏两侧观看的戏票。当时，“大众剧场”虽叫剧场，实际很简陋，座位是长条木板凳，顶部是苇席，遇到下雨天漏雨就不能演出。
剧场门口是一斜坡，直达路边。两旁都是些出售香烟、瓜子、花生糖的小铺子，也有摆摊卖烧鸡、烧饼、茶鸡蛋、垛子牛肉火烧、炒凉粉等各式小吃。在戏院散场时，叫卖声、招呼客人声不绝于耳。当时只卖五分钱一碗的炒凉粉老少皆宜，是很受大家欢迎的一种街头小吃。在西安的外省人，称西安本地人为“此地人”，我介绍的就是咱“此地人”炒的凉粉，西安人叫“炒荞粉”。解放前到上世纪五十年代，西安推车挑担沿街叫卖小吃的，都是些养家糊口的小买卖人，他们基本上有个固定的街边、巷口来摆摊。卖“炒荞粉”的人，是用条两头高高翘起的扁担，挑着前后两个高六七十厘米的长方形、用朱红土漆油的木托盘来摆摊。左边的托盘中间有孔，下面放炉子，上面放有双耳平底锅与托盘平齐，托盘上整齐摆放着几个白底蓝花大老碗，分别盛着熟大油、精制调料、盐、辣子油、糖色、蒜苗花等，外带一盆熟大米饭。右边托盘上放有几盆凉粉坨，还有切成2厘米见方乳白色的凉粉丁。两托盘并排摆放，摊主坐在后面，摊前摆上三四条矮小长凳，供客人坐着吃凉粉。这种“炒荞粉”重在精细，用大油烹炒，加糖色提色，加一铲米饭慢火细炒，炒好盛在白底蓝边的小碗中，那酱黄色的凉粉丁色亮如浅色琥珀，油亮的米饭和青色的蒜苗花白绿相映，特别诱人。加之那油香浓郁蒸腾的热气，让人馋涎欲滴，以此咱西安早就有“不吃凉粉，腾板凳”的俏皮话。
闸口变成了立交
随着城市建设的发展，特别是我国第一个“五年计划”的实施，北郊红旗机械厂、重型机械厂、秦川厂北郊库、矿山机械厂、黄河棉织厂等大型工厂如雨后春笋般拔地而起，火车运输量剧增，“东闸口”的开与合次数越来越频繁，已不能满足东北郊、城区的交通运输和人民生活，已成为交通运输线上的“肠梗阻”。
岁月沧桑，后来“东闸口”上面修建了水泥大桥，横跨陇海铁路，梗阻变通途，此后“东闸口”就隐没在大桥之下了。对于“东闸口”建横跨铁路桥的具体时间，由于那段时间我去了外地，就不清楚了。近日我走访当地群众，又找到曾在西安铁路上工作的战友，多方打听了解到，“东闸口”上修建这座桥是上世纪五十年代后期，也就是1958年左右。也就是说，原先“东闸口”人行、车行道也是在那个年代消失的。到上世纪八十年代，在此又修建了太华路立交桥，原先的水泥大桥融入了立交桥中。
太华路立交桥修建后，“东闸口”就几乎一点痕迹都没有了。
新闻推荐
随着数字电子书、移动互联网，以及智能终端的出现，很大程度上改变了读者的阅读方式。在纸上阅读逐渐减少的今天，越来越多的实体书店正在寻找自己的转型之路。记者近日走访西安几大书店调查发现，实...
西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。