在骡马市的两次经历
□刘浚华
我的老家在旬邑，六十年前一到西安，就和骡马市结下了两次缘分，至今令人难以忘怀……
一次是1957年，我在临潼空军部队当兵时，因病住进了和平门外的空军医院（今日451医院），乡下的父亲得知我患病，就从旬邑老家，走路、坐马车、倒汽车，几经折腾来西安看我，当时便住在骡马市一个客店里。不知是为了省钱，还是因为坐公交车倒车不方便，父亲每天上午从骡马市步行到医院来看我，利用中午吃饭午休时间，父子说上半小时的贴心话后，他再不顾劳累步行回客店。一连三四天，父亲来回往返于骡马市和医院之间。
突然有两天父亲没来医院，凭我的直觉断定，一定出了什么事，不然不会不打招呼就不来的。那时又没电话，于是一天医生查完病房后，我说明原因便离院去骡马市看父亲。由于父亲没告诉我他住的具体门牌号和店名，我便按他先前所描述的店容、店貌去寻找。骡马市当时是个不宽敞的小巷，但很繁华热闹，街巷两面全是店铺，大部分是半新不旧的老式房子，个別还是木板房，商店大多经营土杂品，所以农村来的人大多住在这里，图个办事方便。
我在骡马市小巷内拐来拐去，这个店出那个店进，几经询问打听，终于在深巷拐角处，一个不起眼的客店里找到了父亲。客店屋子阴暗，没有灯光黑黝黝的，父亲有气无力地躺卧在床上，我不由得大吃一惊。一问才知， 父亲那天在医院看我后，在回客店途中，被一辆架子车撞了一下，当时没感觉到有啥大问题，也没和拉架子车的人计较。谁知过了一夜才开始感到疼痛不适，到附近医院一看， 才知筋骨有点损伤，便买了些药吃。他说今天好多了，还说打算明天到医院去看我。想到父亲大老远地来西安看我，又受了伤痛，我心里真不是滋味，忍不住落下泪来……
我想父亲来西安好些天了，也该回家了，于是决定让父亲第二天返回。因我住院，便和店主商定，托他第二天送父亲到解放路长途汽车站，买车票回家。我留下了路费，店主人热情帮忙，送父亲上车回了家。后来我出院回部队时，还特地去骡马市，感谢店主人的热情好客、助人为乐。后来父亲每次来西安，都住在那家客店，而且毎次都要带些家乡土特产，送给客店主人，以感谢他的热心肠。
我出院不久，便从临潼机场调到西安西梢门外飞机场工作。一进省城，我说不出心里多高兴，什么都想看，恨不得把古城名胜古迹看个遍。听老班长说，城里有几家秦腔戏园子，他都看过，一个比一个唱得美、演得好。秦腔我从小就喜欢，经班长一描述，我们几个陕西乡下娃便动了心，商定哪天周末去看戏。到哪看呢？当时西安有句俗语说：想看文戏易俗社，要看武戏三意社，喜看姑娘相公戏尚友社，我们是当兵的自然选了武戏三意社。
一个星期六的晚饭后，我们战友三人便直奔骡马市三意社，那时公交车少，晚上更没有，我们只好一路步行，时而步行、时而你追我赶地小跑，就这样从西梢门直奔骡马市。我们紧赶慢跑到达时戏已开了多时，由于来晚了坐票已卖完，只好买了站票，沿墙而立当起了“电线杆”，站在拥挤的人群中激动地过秦腔瘾。那晚演的是折子戏，全是些尽忠保国、忠奸分明的戏，令人心情振奋、豪情满怀。西安戏园子里的戏，和在乡下露天场上演的戏比简直是两重天，好看极了，须生慷慨激昂，旦角缠绵韵长，丑角生冷倔愣，生旦净末丑声调分明各有千秋，充分体现了秦人的性格特征。加上闪亮的灯光和电打布景，以及演员清亮动听的唱腔，优美细腻的表演，还有那鲜艳耀眼的戏装，把我们几个乡下娃看呆了，比吃两碗黏面还美还过瘾。
等看完戏走出剧场，我们一路小跑往西梢门机场营房猛赶，跑得一身汗水直喘粗气。等赶到大门口时营门早已关闭，叫开门一阵风跑回连队，不声不响上床入睡。第二天出早操时，连长批评了我们夜晚不按时归宿违反纪律的行为，并警告我们，念及初犯免予行政处分，下不为例，在班务会上作个检讨了事。虽然受到了批评，但从此骡马市三意社便深深印在脑海里了。
新闻推荐
本报讯（记者孙欢）昨日，“用诗歌讲述旅游文化之美暨《误入藕花塘》诗集出版座谈会”在西安举行。众多文化学者、旅游达人、资深媒体人围绕诗意旅游、创新传播、诗歌创作、文化传承等建言献策...
西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。