玩具城中的昼与夜(下) ——阎安诗歌版图的四个精神坐标 丁小龙
坐标三:空间的诗学
在《整理石头》这本诗集中,其实每一首诗都有一定的空间范畴,例如实体的空间、梦幻的空间等等。其中有一部分是对某个具体空间最为详尽的说明与阐释,其尝试着在地理和地质意义上寻找到自我的位置与坐标,从而获得美学与诗学上的价值。在这本诗集的前言中,诗人阎安这样阐述着自己美学思想的来源:“远至河套的贺兰山、大青山沿线以南,由西向东绵亘1600余公里的秦岭以北,涉及陕甘宁蒙晋多省区的这一块中国大地,近3000年中一直是中华民族和中国历史命运敏感而激烈的表现区和反应区,拥有着怎么讨论都不为过的独特地质地理和文化。我出生在这个区域最中心的地方,我在这个地方工作、生活,同时像着了魔似的在这里进行着地理的、历史的和精神的游历,我刻苦铭心地把这整个区域视为自己的故乡。”
或许正是因为这样的美学上的来源与追求,阎安用了大量篇幅来描述自己生活的这个空间。于是很多熟悉的地理空间成为了他所要去萃取诗意的地方,而他则成为了海德格尔意义上真正诗意地栖居大地的人。在《整理石头》中,这样的地理空间也是一组我们城市人所熟悉的词语:北方,南方,南极,北极,森林,城市,峡谷,枯井,关中平原,西安,灯塔,秦岭,华山,沙漠,怪物,天空空虚的蓝等等。
这些地理空间既包括着诗学的空间概念,例如灯塔,枯井和城市,也包含着具体的地理空间,例如西安,秦岭和关中平原。这两种层面上的空间有着不同的诗学诉求与功能,因此带来的是不同的美学效果。
阎安正是在这些空间——无论是乡土还是城市,无论是想象界还是实在界——找到了诗歌隐而不显的活水源头。
坐标四:象征者的迷途
在诗歌领域,现代派诗歌经历过很多次的蝉变与迷途,但向灵魂幽暗之处挖掘,展示现代社会对于人性压抑与扭曲的总体倾向却没有变化。现代诗人也看到了诗歌的新美学功能:将人的恐惧与社会的荒诞进行艺术表现与文学诉讼。在奥地利诗人里尔克的那里,他这样展示人类的孤独困境:“谁此时没有房子就不必建造;谁此时孤独,就将永远孤独。”在德国诗人保罗·策兰那里,他是这样展示人的囚笼之感:“手抓囚笼的栅栏:把你自己献给黑暗,说出我的名字,把我领向他。”而诗人T.S艾略特将这种荒诞感与虚无感推向了极致,无论是在《荒原》与《空心人》中,还是在巅峰之作《四个四重奏》中,诗人都将这种对于整个现代与城市文明的担忧推向了极致。在这些诗人们的眼中,人已经成为漂泊无助的影子,而所谓的文明也病入膏肓,等待着救赎。
在诗人阎安的眼中,同样也呈现出了大量人物主题的作品,这些作品有的是陌生人的匆匆一瞥,有的是对变形人的抽象表现,而很多作品更是对处于深渊中的自己的审视与凝视:凝视深渊太久,我们便会成为深渊的本身。其中有一部分诗歌是以孩子的形象出现的,诗人以孩子的角度打量着旧世界与新世界,打量着日渐式微的乡村文明的落幕与城市文明在开启中的凶险与激越。有时候,这个孩子甚至会在梦境中出现。这个孩子与处于中年时期的诗人相遇,形成一种时空错落之感。也许,这也是某种象征符号的碰撞与融合:位于旧乡村文明时代的“蓝孩子”与位于新城市时期的诗人的相遇与相融,所有新旧时代的象征符号以诗歌的形式凝练为逾越时间的艺术幻影。
我们以匆忙的眼光掠过阎安诗歌版图的四个精神坐标,就像我们坐着大巴,透过车窗览过城市的浮光掠影:所有这些阐释的努力都是对诗歌带有偏见的个人注脚。因此,为了更加了解一个身处长安城的现代诗人,我们最好的方式便是仔细阅读其诗歌构成的美学空间中的各个物件与景致:驻留、品味与思索是我们进入其诗歌空间应有的虔诚态度。这种态度特别像是我们需要深刻理解一座城市的时候,比如长安城,我们不能仅仅被眼前的表象世界所迷惑,而是要理解这座城精细繁复的各处细节,从历史、文化、哲学、建筑与艺术等各个角度对其进行不同向度的分析与把握,理解现代性对它可能性的触摸与疏离,只有这样我们才能够更加理解这座城市的宽广与深邃。
最大限度地理解了一座城,我们才能够更强烈地理解生活于这座城中的我们与我们的孤独。
那么,问题回到了开始:诗人与城市的关系到底是什么?我向阎安提出了自己的这个问题。
“诗歌是关于时间的艺术,诗人是捕捉时间的巫师。对于诗人而言,世间的万事万物都是诗歌的配料与注脚。”他说,“城市便是一首正在完成但却没有截止日期的诗歌。”
是的,城市是一首巨大却无言的诗歌,而我们所有个体的孤独共同构筑出城市的孤独,而诗人便是孤独书的传播者与收获者。
在玩具城的昼与夜,这位“梦的孩子”与“世界的孩子”因为诗歌的写作而不断接近孤独的核心与真理的本源。(B)(11)
新闻推荐
中国标准动车组在大西(大同至西安)客运专线进行高速试验(10月29日摄)。11月18日,我国具有完全自主知识产权的时速350公里中国标准动车组,在大西(大同至西安)客运专线跑出385公里/小时的试验速度,列车各项...
西安新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播西安正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。