◎曲言杂谈 城市的底蕴┮曲全承

城市信报 2019-02-18 13:31 大字

佛教讲究“开悟”。《法华经》序品曰:“照明佛法,开悟众生。”岂止是佛法,我们接触的许多学问,都是由一大堆概念、一大堆道理构成的。天天学习,天天使用,却未必尽得其妙 。倒是生活中的一些平凡琐事,能够使我们在不经意间被“点化”,开智悟理,突然通晓这些概念的精奥。作家董桥就说:“有一次,我在雅典黑夜的街道上散步。路边的树在风中细语;希腊人三三两两在行人道上聊天。我听不懂他们在谈些什么。夜色显得格外漆黑。我突然觉得陌生:人与人之间的默契都截断了。回到旅馆竟发现旅馆也像医院。一瞬间,我突然领悟存在主义是什么。”我猜想,董桥领悟到的存在主义,大概就是现代人在茫茫人海中,因“话语”隔离而产生的荒芜与悲怆情怀吧。

我也遇到过概念辨识的难题。比如我们常说某个人很有“底蕴”,但是一个人的“底蕴”无形无踪,如何才能抓得住呢?去年刚刚去世的诺贝尔文学奖获得者、英国著名作家奈保尔写过一部书叫《 自由国度》,在里面我读到这样一个故事:在一艘从希腊开往埃及的轮船上,聚集着体面和自以为体面的各色人等,他们中有来自美国、德国的大学生,有埃及的暴发户,有黎巴嫩的上流绅士。这时候船上突然上来一位衣衫褴褛的流浪汉,不巧的是,他竟然买了上等仓的卧铺。于是体面的人们便停止了生意经的吹嘘和勾引漂亮女招待的“正经事”,转而开展了一场从上等舱驱逐流浪汉的斗争……那一刻,他们光鲜的外衣就被扒掉了。我不知道奈保尔先生讲述这段故事的本意,但给我的启示是:“底蕴”这个概念和底裤大概有着某些相似之处,都是被外衣遮挡住的东西。因此要发现一个人的“底蕴”,必须有把这个人的外套脱下来的本事。

不过中国人大都很善良,也很要面子。不到万不得已 ,都不大愿意把别人的外衣脱下来。即便当事人自己主动露出了底裤 ,也会有好心人为他披上件华丽的外衣。前些日子胶东有一位著名诗人去世了,另一位著名作家在为他写的悼词中,巧夺天工地称逝者生前“怜香惜玉”。聪明人大概都能猜出这句话的含义。真是难为了这位作家,这件外衣披得妙极了,这既让我们明白了这位诗人对女性的特殊兴趣,也避开了一些道德洁癖们的窥探。

一个人有“底蕴”,一个城市也有。先说说上海。第一次去上海之前,上海人在我心目中的印象是不大好的。小气 、势利就不说了,一个最大的毛病,就是对外地人的歧视。据说所有外地人在上海人看来都是“乡下人”,连隔着一条江的浦东人都不例外。那次接待我的是刚认识不久的几位朋友,起初我保持着高度警惕,可是几杯酒下肚,话匣子也就打开了。记得我不知怎么就提到了一本小说的名字,称在山东这本书根本买不到。一位沉默寡言的老师对我说:“没事的,我找到这本书,给您寄过去。”按照山东的习惯,酒席桌上的话是不算数的,因此回到家后,这位老师的承诺就被我忘记了。哪知道过了半年之久,我突然收到一个包裹,打开一看,里面正是我说到的那本小说。

上海这几年发展很快,政治家和学者们找到了很多原因,但我更愿意相信这与城市底裤成色提高了有关。一个有了包容性的城市,一群把酒后话都当真的市民,怎么能不让人心生好感呢?

再说北京。没去北京之前,我也听到许多关于北京人的坏话。其中最重要的一条,就是在所有北京人看来,天下人似乎都是他们的臣民。我上大学时去过几次北京,有一次我们到一家饭店吃饭,慌里慌张竟然忘记问价钱。吃完饭一算账,带的钱竟然不够。这时老板走了出来,端详了一下对我们说:“你们都是穷学生吧,不然这几个钱都拿不出?”他回头对服务员说:“几个大学生,饭钱就算了,再给他们上盘辣炒鸡,这些孩子没吃饱。”

这件事情已经过去很多年了,但我至今牢记在心。因为这件事改变了我对北京人的看法,在许多北京人玩世不恭的外表下,其实隐藏着一种仗义,一种对文化的发自内心的敬重。再上升一些认识高度,“每遇大事不糊涂”,大概就是北京这座城市吸引人的地方吧?

扒完外地城市的底裤 ,再说说胶东。胶东城市的外套都很光鲜,有了蓝天碧海这两件招牌外衣,威海、烟台、青岛怎么看都让人喜欢。底裤怎么样?地方志里异口同声地说:“朴鲁少文。”这让我想起两件事,都是我前些日子遇到的。第一件事是去年11月份,我在青岛租住的房子要交回去。我提前跟房东打好招呼,告诉她赶快把房子重新出租。房子租出去后我去结账,房东却扣下几千元押金不给。理由是新住户的房租没有我给得多 。这个理由让我哭笑不得。后来一打听,青岛多数房主在收回出租房时都是找各种理由不还押金。一位青岛的朋友告诉我:青岛是“码头文化”,这种情况下只有找“社会上的小哥”才能摆平。我不敢找“社会上的小哥”,也就只好作罢。第二件事是到出租房拉东西时,汽车在小区停了半个小时。保安人员看我的汽车是外地牌照,非要让我交十元停车费。我上前刚要理论,停车费马上涨到二十元。还有几个彪形大汉冲过来大吼:“政府规定我们不知道,这个小区我们说了算!”那气势,很有“此山是我开,此树是我栽,要想过此路,留下买路财”的味道。吓得我丢下二十元钱落荒而逃。跑了很远,我才敢回过头恨恨地说:“什么素质,老子当年也曾是一条好汉!”

胶东城市这几年发展的速度和质量不能令人满意,有的省领导甚至警示:再不努力,有可能变成第二个东北。我也想帮助领导找找原因,但学识浅陋,想来想去总离不开“朴鲁少文”这几个字,离不开“此山是我开”。莫非一个城市的活力与商机也能被“码头文化”的底裤吓跑吗?

新闻推荐

今年威海市教育工作要实现29个“小目标”

新建改扩建普惠性幼儿园20所、学校15所……今年威海市教育工作要实现29个“小目标”新建改扩建普惠性幼儿园20所,新增...

威海新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是威海这个家。

 
相关新闻

新闻推荐