轻轻打开故乡的册页
◎王乐成
我的故乡吕家庙,坐落于沂蒙山脉的朐山前怀,弥水东岸。这儿平畴沃野,溪流环绕,寒暑似画,四季成诗。
近日,幸会儿时发小。陪同十年不曾归乡的他,徜徉于高楼栉比的县城,流连于如诗似画的弥水岸畔。沂茶三杯,乡酒微醺,发小他禁不住热泪沾襟。念念不忘的,还是老家那曾天天眼馋的果园,那神秘窄长的胡同,那洒过汗水的古老石碾,那捉鱼摸蟹的小河,还有那曾甩着小辫的俊俏玩伴……
每人都有暖意的家,我俩同住一条胡同,那条窄长的筷子胡同,青苔层叠,墙皮斑驳,却是我俩儿时的精神家园。清晨,在抽拉大门关子的哐啷里,在开大门的吱呀声里,我俩背着书包,蹦出大门,拉手跑去上学。胡同狭长,这是我俩赛跑的跑道,你追我赶,谁也不服谁。有次,奔跑中的我俩,踩死了老奶奶的小鸡,各被母亲好一顿打。揉揉隐隐作疼的屁股,继续比赛奔跑。胡同窄如筷子,我俩站在胡同里望天,天就像一块蓝布条。他说,不,那是飞起来的小河。蔚蓝而窄长的天,恰似倒悬的河流啊。想想,假如我的发小不去做飞行员,那他一定发展为卓有成就的诗人。胡同墙皮剥落如生癣,我俩却在老砖墙缝抠出了生锈的古铜钱,还有弹头和两排红铜子弹,据说,那是1947年7月陈毅、粟裕指挥的临朐战役的遗存。哦,老家的胡同,你是故乡画册上最神秘的一页。
缺吃少喝的年代,村北的果园,长满了令孩童们垂涎的诱惑。去新村上学的土路,缠了果园半圈。起始,透过树枝篱笆墙,春可遥望满树的粉白嫣红,夏秋可窥见瓜果梨枣,每逢上课迟到,都是因被树上的诱惑粘住了腿脚。伙伴们去生产队的菜地摸过柿子黄瓜,连嫩茄子豆角也不放过。可就是不敢摸进这果园。院里没呲着獠牙的狼狗,而是畏惧那位面如重枣、脸生疙瘩的刘爷爷。刘爷爷长着霜白的胡须,天天叼着长喇叭卷烟,一说话,白胡子跟长喇叭齐飞,朗声大笑,也掉不下那卷烟。别看刘爷爷须发雪白,跑起来能撵死野兔。你想,谁还敢进果园跟他过招?有时,伙伴们会有小惊喜:果园门口,摆放两小堆割除腐烂的果子,伙伴们你抢我夺,啃着,笑着,闹着,隔着果园门,可瞧见园里那张黑红的笑脸。我俩路过,只要听到刘爷爷咳嗽,高叫一声爷爷,就会飞出来两个果子赏赐。尽管果子有虫眼儿,可那个脆甜啊,至今已找不到那个体验。哦,儿时的果园,你是故乡画册上脆甜的一页。
村子里那盘古老的石碾,是大人们挥洒汗水的舞台,也是孩子们跟大人听故事长知识的“书院”。老家居住的胡同,西头就是那盘老石碾。村里人叫北碾。小时候,拽着娘的衣襟去北湾,娘洗衣服,我听蛙鸣看游鱼。白天的碾盘旁,总会围着老老少少的闲人在看碾。碾上就是戏台,大人们哼曲唱戏,有京剧,有吕剧,唱青衣,唱花旦,唱罢《苏三起解》,又哼《李二嫂改嫁》,更有打情骂俏,家长里短,十分热闹和稀罕。在这儿,我和发小知道了村里明代出过进士吕三才,官至三品右参政；我的西邻爷爷,新社会里,拽着全家卷铺盖卷儿闯关东；传法大爷在阎锡山麾下做火头军,赶上跟日军作战,是背上的铁锅挡住了飞来的弹片,保住了他性命。哦,故乡的老碾,你是故乡画册上精彩的一页。
村南崖头上的土台,那是生产队的老场院,又是孩子们开心的乐园。南崖头,沿墙上,满是贝壳皮,我和伙伴们去抠捡,还捡到了古铜钱、铜镜子和铜灯座,大人们说这儿曾是海底,哪知道,这儿跟南边的烟冢铺,同为古文化遗址,富有文化层堆积物。夏天,妇女们树荫凉里系烟,东边烟窨子里,挑熟烟分色；男人们则把挂满青烟的烟杆子架上烟屋,烘烤烟。我和发小,就从家里拿来辣疙瘩咸菜,还有春地瓜,去烤着吃,大人则用黄泥包起青蛙、刺猬来烤,有时分给我俩一根喷香的青蛙腿。场院南端是牛栏,牛栏里关着生产队里的黄牛黑牛,也关着满栏的“二指火脸”等鬼神故事,还有《摸青蛙》《喝糊涂》等鲜呱一串串。哦,故乡的老场院,你就是故乡画册上魅力的一页。
……
对故乡的儿时记忆,我俩一直珍藏心底,酝酿成了一盏浓茶,发酵成了一壶陈酿。故乡,这矗立在游子心中的册页,贮满了化不开的乡愁!
新闻推荐
本报济南4月3日讯3日下午,山东省纪委监委网站发布消息,山东省人民政府驻北京办事处党委书记、主任窦玉明涉嫌严重违纪...
临朐新闻，家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜，家乡挂心上，用故乡情为你取暖，陪你入睡。