曾经共“患难”的病友，你们还好吗？

鲁中晨刊 2018-12-13 01:03 大字

在我的相册中，保存着一张已很破旧的照片，是四个人的上半身合影，其中有我。我们四个人，乍一看去，个个器宇轩昂、英姿勃发，但谁又能想到，其实我们都是下肢残疾人。这张照片拍摄于1993年，至今已有二十多年了。

二十多年来，我的病友们，你们有没有偶尔想起在医院的那段岁月？时光荏苒，如今你们都还好吗？

那一年，有位全国著名的矫形外科专家要到泰安一家医院坐诊，于是，各地听到消息的小儿麻痹症患者齐聚这家医院，等候专家的到来。二十出头的我也在父亲的陪伴下，带着通过手术能减轻症状的憧憬，来到了这家医院，住进了一间普通的病房。当我走进病房的时候，发现里面已经住进了三个病号。他们都在二十岁左右，都是下肢残疾。由于大家是同病相怜，年龄又相仿，很快就热火朝天地聊起来。张哥残疾程度最轻，只是一根腿稍有点跛，刘哥和我一样，双腿都有残疾，也拄着双拐，李哥情况最差，他连站也站不起来，只能蹲在地上用手拿着脚行走。

由于专家的行程推迟了，所以我们有了几天可以自由活动的时间。在这几天里，我们四个人一起去食堂吃饭，一起在空地上晒太阳，一起打牌、下棋，也相互说说心里话，友情与日俱增。而且，从他们身上，我也学到了很多东西，真的是不虚此行。

我们四个人一起出门走在路上的时候，那场面可以说是“壮观”，引得路过的人纷纷驻足观看。张哥身体最好，他就在前面开路，我和刘哥拄着双拐，跟在他后面，李哥是蹲着走，在最后面。刘哥虽然也是拄双拐，但与我长及腋下的拐杖不同，他的拐杖很特别、很惹眼，是两根铁制的短拐，每一根的下面都有三个不锈钢分叉斜撑在地面上；每走一步，他手中的铁拐就会发出清晰的金属撞击地面的声音。一开始，当我看到路人的目光，真有自惭形秽之感，真想马上返回，但生性豁达的李哥却毫不在意，他一边灵活地用手挪动着双脚，一边鼓励我不要在乎别人怎么看，走自己的路就行。

当在一起聊天时，免不了会谈到个人感情这个话题，毕竟我们也都到了成家的年龄。由于大家都成了可以信赖的朋友，所以都毫无隐瞒地说出了自己的故事。李哥虽然身体最差，感情方面却是发展最好的。他已经有了女朋友，两个人同在一个工厂，感情很好。张哥说他有过一次相亲经历，一开始对方的家人没看出他的腿有点跛，聊天气氛不错，可当他站起来敬茶时，对方家人一眼看出了问题，后来这件事就“黄”了，大家都为之惋惜。个性沉静的刘哥也说出了心底的小秘密，他所在车间有一个女孩在生活上对他很照顾，他很喜欢她，但他不能确定女孩对他的感情是不是爱，自己也没有勇气去向她表白。他说就在他来泰安之前，那女孩还对他说，要是可以替换的话，她情愿把她自己的一条腿换给他。大家听了，都唏嘘不已。而年龄最小的我，刚毕业不久，情感方面还是空白，没什么可说的。

在几天的朝夕相处中，他们三人那种对生活的乐观深深感染了我，尤其是李哥，他超出常人的豁达让我赞叹。李哥虽然有严重的残疾，连站也站不起来，只能蹲着走，但他从来不怨天尤人，一直是非常乐观地对待生活。他非常独立，常常一个人坐公交车四处去游玩，一个人去城里逛超市，根本不在乎路人怎么看他。他自学了家电维修，上班之余就在家里给人维修电器。就在医院等待的几天里，他还自己回家一趟，把家里的一张单人折叠床带了回来。他超常的独立性让我们每个人都竖起了大拇指。在个人感情上，他不畏首畏尾，而是勇敢地去表达，主动向心仪的女孩发起“攻势”，终于赢得了女孩的芳心。对于自我封闭、时常怨天尤人的我而言，李哥的故事简直就是一个传奇。

美好的时光总是短暂的，就在我们几个尽情“享乐”的时候，医院传来消息，专家第二天即将抵达。我们四人是既激动，又惋惜。激动的是很快就能动手术了，惋惜的是我们离分别的日子不远了。这时，开朗的李哥提出了一个建议：在动手术之前，我们一起去照相馆合个影留作纪念。这个建议得到了大家的赞同。于是我们四人穿戴整齐，又一次集体出发了。照相馆离医院并不远，当我们抵达的时候，工作人员看到我们这支“队伍”，不禁惊呆了。李哥“走”过去，说明了来意，工作人员很感动，优先安排我们照相。李哥还特意借用了店里的一套军装穿在身上。李哥、刘哥坐在凳子上，我和张哥站在后面，我把拐杖放在了一边，张哥一只手扶住我的后背，随着一声“咔嚓”响，我们四人那英姿勃发的面孔定格在了那个晴朗的午后。

随后，我们四个人相继动了手术，大约一个星期后，各自出院了。临别前，我们相互留下了电话号码，相约以后常联系。

在回家之后的几个月里，我和他们三个通过几次电话，主要是询问了一下各自身体恢复的情况。后来，我经历了一次搬家，那个写有他们三人电话号码的小本子找不到了，和他们的联系也就中断了，而他们三人也没有再和我联系。

时间过得真快，一晃二十多年过去了。每当看到那张合影，就会想起当年我们四人在医院度过的几天时光，他们三人的样貌和声音现在想来依然是那么清晰：李哥兴高采烈、自豪地谈论着他追求女朋友的过程；张哥用幽默的语调加上滑稽的动作描述着他相亲时的尴尬；刘哥则用深沉的声音讲述着他和那个愿意换给他腿的女孩的故事……