我可能不算很勤快，但我真的很想念，和家人们一起劳动的时光…… 有一种幸福叫一起受累
身边几乎没什么朋友会主动说：我喜欢干活，我喜欢做家务！勤快的人当然还是有不少，但多半是因为爱干净，喜欢整洁，才努力去做家务。
人的天性当然是喜欢偷懒的，要不然也不会有洗衣机洗碗机的发明了。但是有一种活，我们虽然当时觉得辛苦，过后却往往十分怀念。那就是和家人一起干的活儿。
一个家庭的凝聚力和情感，往往都是在共同的劳动和相互帮助中，不知不觉加强的。
村庄里
挖堰塘
十五岁那年冬天，是我第一次以“壮劳力”的身份参与村里挖堰塘这项工作。一个半大小子，能够代表自己的小家庭参与整个村的公共劳动，就算是真正成年。
那是个山湾塘，是村里灌溉的重要水源，隔几年就要清理一次堰塘底部的淤泥，否则蓄水能力会下降。秋收以后，就放干大部分的水，让淤泥自然风干一段时间以便挖掘和搬运，到了冬天农闲，就是挖堰塘的时候了。
类似这种公共劳动古已有之，是村里的一件大事情，相当热闹。平时难得一聚的乡亲们聚在一起，各自分工，甩开膀子干活：壮劳力负责挑土，妇女和半大小子负责往竹子编的撮箕里面装塘泥，老人和小孩则负责做饭送饭端茶递水什么的。
那天早上，我扛着自己的锄头，跟在父母的身后前往堰塘。扁担对于我已经不陌生了，肩膀在春耕和秋收中已然经受了磨炼，红了又好，好了又红——是到了向全村人证明自己力气的时候了！
虽然已经是初冬，但是毛毛汗还是很快就蒙上了我的额头，我一趟用左肩，一趟用右肩，左肩换右肩，右肩换左肩……年轻的身体不知道疲倦，世界仿佛消失了，眼前只剩下塘泥、堰坎和扁担。直到父亲拉住我叫我休息，叫我小心闪到了腰，我才发现自己挑出来的塘泥已经堆成了一座小山。
终于有村里的老人说：“也，这娃儿硬是凶哦！”
我知道，我的成年礼完成了。
多年以后，我坐飞机从东北的白山黑水回四川老家，绿意盎然的土地在我眼前铺展开来。无数的山湾塘、无数的梯田、无数的水渠、无数的阡陌交通、鸡犬相闻，我趴在窗户那里百看不厌，直到飞机降落在双流机场，才依依不舍收回目光。
千百年来，多少代同胞以各种各样的方式改造着自己的土地，从而安居乐业、繁荣不息。我们向这片土地献上了成年礼，她回馈给我们一个家园。（文/龙牙）
挑谷草
大学毕业前，我相当讨厌暑假，不是因为天气太热，而是因为要帮大人做那么多活路——翻红苕藤，掰苞谷，打谷子……没有一样不辛苦。
在这所有的活路中，非要挑一件我最愿意干的活儿，恐怕就是挑谷草了。每年暑假最后一两个星期，谷子打完后剩下的谷草，打谷人顺手一扎，绑成圆锥的样子，一个个叉在稻田里，在大太阳底下晒上四五天或个把星期，估摸着干了以后，就把它们挑回来，找一棵大而直的树子，围着树扎成一个硕大的垛子。
到了冬天，地里新鲜的草没了的时候，它就成了耕牛的主要食粮。
每次挑谷草的时候，一般都是在开学前的四五天。因为挑谷草不像打谷子必须抢时间，所以一般都是在太阳快下坡的傍晚时分，爸爸把烟抽够了，杯子里的茶喝完了，才以一种懒洋洋又略带商量的语气对我们说：“要不，今天去把谷草挑了？看这天色，明天不落雨，后天就要落雨。”
好不容易晒干的谷草，岂能让它被雨淋湿呢？于是我们三姊妹，异口同声地说：“要得要得，走嘛走嘛。”
傍晚的村庄很美，夕阳越过山坡，一缕一缕打在菜地上，紫色的茄子在光影下饱满得发亮。我们三个人一人拿一根改造过的扁担：扁担两头垂直地楔入两根竹片，这样挑谷草的时候，有它垂直地挡在外面，谷草把子就不会滑落了。
我虽然是老二，但在三姊妹里力气最小，所以一般我每次只挑四个谷草，我姐和我弟呢，觉得自己力气大，挑六个。我们挑着谷草，晃悠悠地走在田埂上，此时有些性急的露珠已经沁了出来，踩在这样的草上，凉幽幽的，安逸得很。
扎谷垛是爸爸的事，妈妈则站在谷垛下，负责把我们运送过来的一个个谷草扔到爸爸手上，让他把这些谷草，以树干为圆心，一层一层、一圈一圈地扎紧，踩实——万一两三人高的谷垛倒下来了，可是不得了的事情。
我家人多，分到的田也多，一想到开学后就剩爸爸妈妈在家，所以我们有时也想多干一点，于是就会来比赛，看哪个最先把谷草送到谷垛边。这时爸爸就会站在高高的谷垛上，扯起喉咙喊：“慢点慢点，不要跑，莫摔倒了！”（文/柳芭）
城镇里
洗窗帘
最近成都下雨下得太多，有一天晚上我去拉窗帘，觉得窗帘都似乎散发出一丝淡淡的霉味，吓了我一跳。
拉过布料仔细闻，好像又没有。松开手，我看着窗帘，心想：可能该洗洗窗帘了，但是这样想过之后，我马上意识到：其实自己并没有这个勇气。
睡觉的时候，忍不住想到爸妈当年洗窗帘的那个架势，心里油然而生一种敬佩。他们真正是吃得起苦、舍得卖力的老辈子啊。
我说的可不是什么普通窗帘——那时候的家庭没有现在这样的大飘窗和落地窗，窗帘通常就是两幅普通的花棉布，摘下来洗衣机里一滚就行，甚至用手搓都可以。
我说的是我上大学后，家搬到成都，有了大飘窗和落地窗之后的窗帘。
至今我都不敢想，爸妈当年是怎么做到的，太不容易了。
尤其是阳台上的窗帘，那哪儿叫窗帘啊，分明就是舞台幕布好吗？三面环绕，面积得有快10个平米吧，当爸妈把那两大幅帘子从挂钩上取下来的时候，小山一样的布料简直铺满了阳台的地板。
洗窗帘的日子一定是精挑细选的：前一天不能有雨，后一天也不能有雨，炎热干燥的天气至少要保持两三天，保证窗帘能迅速晾干，不然就会留下难闻的馊味。
爸妈洗窗帘很认真，不会直接塞进洗衣机（我现在也在想他们怎么把那么大块布塞进洗衣机的），而是先浸泡在卫生间里那个巨大的铝盆中，洒好洗衣粉，然后——就像是收获了葡萄之后的果农一样，用、脚、踩！
因为这个缘故，我们家春节前的扫除是不包括洗窗帘的，只会在盛夏季节洗，这时候脚踩在凉凉滑滑的肥皂泡沫里，水龙头哗哗地放着水，非常爽快。水放满了，我和我弟就轮流进到盆子里踩，或者两人一起踩，嘻嘻哈哈玩一会儿。
毕竟力气小，我俩凑一会儿热闹也就溜了。接着还得我爸上场，他会点上一根烟，慢条斯理，在盆子里缓缓转着圈踩。踩差不多了，就站出来把盆子一侧抬起，让肥皂水缓缓流进卫生间地板上的下水口，然后继续踩，让窗帘布里的水分尽可能被挤出去后，再拧开水龙头，加入清水。
再喊我们过来踩上一轮，最后妈妈也来加入，我和我爸一边，我妈和弟弟一边，我们四个人齐心协力抬起沉重无比的窗帘布，努力拧啊拧，再趔趔趄趄抬着这条“水龙”，塞进家里的洗衣机，直接甩干。
因为太重，那台老洗衣机虽然容量够大，但甩干桶转起来后，机身会剧烈颤抖，这时我和弟弟再次粉墨登场，一左一右，用力抱住洗衣机，用合力抵消抖动……有时我俩会即兴发挥，演一场灾难片中的生死营救：“啊，救命啊，房子要塌了！”或者“压住、压住！怪兽就要逃脱了，不要松手！”“不行了不行了，它挣扎得太厉害，我这边恐怕撑不住了！”“你快走，我来对付它！快啊！”……
等到半干的窗帘终于从甩干桶里被拖出来，颜色比取下来时鲜亮了不少，散发着洗衣粉的淡淡清香时，真有种丰收的成就感。爸妈会把窗帘先在阳台地板上铺一会儿，等水气进一步蒸发后，再把潮乎乎的布直接挂上挂钩，让它在自己原来的位置上自然风干。
在这潮湿的夏夜里，在辗转入眠之前，那些回忆中的画面就这样一幕幕浮现，伴着当年夏天的热风，一并吹入我的脑海。
（文/绿山岗）
洗海狸鼠
可能很少有孩子家里养的第一种“宠物”是海狸鼠吧？当然了，其实那窝海狸鼠不是我的宠物，是90年代在四川曾经流行一时的经济型小动物，毛皮可以做衣服，肉也能吃。
我上四年级的时候，家里的一个亲戚介绍这门生意给我爸妈，他们商量了一下，决定试试，就在我家阳台上砌了一个水泥池子，养了几只。
海狸鼠灰灰的毛皮，长得有点儿像水獭，又有点儿像水豚，憨态可掬。我们一家三口就像是迎来了几个新成员一样，郑重其事地对待它们。
每次给海狸鼠们洗澡的时候，都是需要全家齐心合力上阵的时候：阳台上没安水龙头，要用长长的胶皮管子接水到阳台；池子建在阳台一角，正好阳台的排水口也在池子里。要给海狸鼠洗澡，就要堵上排水口，但又不能堵太死，因为一会儿还要放水。
首先爸妈要把池子底部打扫干净，海狸鼠们拉的便便以及食物残渣都要扫出来倒掉。
接着我爸翻过池沿，往排水口里塞一个黄瓜头，就是黄瓜末端比较光滑的那一头，大小刚合适，等他从池子里翻出来，一声令下，站在厕所外的我就拧开了水龙头。听着海狸鼠们愉快地发出吱吱声，我也托着管子小心翼翼走出来，想看它们怎么洗澡。
有一次我还没来得及看呢，水就漏了——有一只聪明的海狸鼠（我给它取名灰灰），认出了黄瓜头，马上用灵活的爪子给扒拉出来，“双手”捧着，高高兴兴几口吃掉。
于是只好换成抹布，虽然堵得不太严实，总不会被吃掉。当水位终于渐渐升高到一定程度，海狸鼠们就开始惬意地游泳了。
我握着水管，入迷地看着这些憨态可掬的小动物，在水中悠然自得的样子，太可爱了。以致于我已经完全忘记，最后它们都要被卖掉并且……
爸妈养了约莫半年的海狸鼠后，就卖掉了，有一天我放学回家，发现阳台上静悄悄的，“鼠去池空”，虽然知道这一天早晚要来，心里还是十分不舍。好像这几只海狸鼠也没有赚到什么钱，那股热潮一阵风样地来了又去了，但对于童年时的这份独特回忆，我还是很怀念的。（文/卓妍）
洗沙发垫
2009年，旧房子卖掉后，爸妈搬进新家，新买了一套沙发。我们也从此彻底摆脱了洗沙发靠垫的艰苦任务。
洗的其实是沙发靠垫外面那层罩布，按说不难，剥下来丢洗衣机里就是。但是！我也不知道爸妈当时咋想的，买的那个沙发垫，也裹得太严密了吧，以至于每次光是把海绵靠垫芯从罩布里逃出来，都要使出洪荒之力。
当然就更别提塞回去了。
每次回想那一幕，我都觉得有点儿恍惚——洗净后略显缩水的罩布躺在地下，小小一片，而旁边的靠垫芯则像是挣脱了束缚的大猩猩，庞然无比。我们要做的工作，大概类似逼一个200斤的胖子套上XS码的牛仔裤吧。
一个人用力撑开罩布的拉链，另一个人骑在海绵芯上，把全身重量压上去，逼迫它收缩，然后招呼搭档赶紧来套。稍有不慎，靠垫就会反弹，让一切努力白费。套进一点后，还要继续一人双手合围、玩命按压，一人紧抠拉链，用力扯布……每次居然完成了这个不可能的任务后，我和我爸都要瘫坐在沙发上，喘上好一阵子的气，并佩服自己。（文/妙鲜包）
晒被子
自从自己成家之后，我就懒得晒被子了。天气特别晴朗的时候，老公会张罗着把被子铺在飘窗上，或者拿去已经封闭、和客厅融为一体的阳台上，把梯子打开，搭在梯子上凑合晒晒。
还是怀念我上中学时家里住的楼房，共六层，我家在五楼，可以轻轻松松穿过一扇小门来到宽敞的露台上。住我们家楼上的邻居是对老夫妇，热爱拾掇花草，露台上到处是他们种的植物：秋海棠、牵牛花、南天竹、金鱼草、半枝莲……还有好些不知从哪里飞来，在砖缝角落里扎根的野花草。
虽然花盆多半破烂，好些花草就养在兜了泥土的竹筐里或泡沫箱里，但露台自有一派天然的美感。回想起来，真是我当时的乐园。
在这样的花草簇拥中，在如洗的碧空下晾晒被褥，真是一大享受。那时外公外婆和我们同住，外婆有关节炎，妈妈就经常会晾晒二老的被褥，说“太阳晒出来的，和电热毯烤出来的不一样，对腿更有好处。”
只要天气晴朗，我们就一定会欢欢喜喜上天台，爸妈和我，每人头顶都扛着一卷折好的被褥，垂在后背，垂到屁股下面，但一定不能拖到地面。三个人就像搬运工一样，鱼贯上楼，来到天台上。那根又粗又结实的铁丝，是我爸的得意之作，说再厚的被褥也经得起。
在天台上立定之后，考验我的时刻到来：妈妈会把自己那床被子也甩给我，说白了就是拿我当一个人肉立柱用，她好腾出手来和我爸把他扛的那床褥子先在铁丝上搭好。
在短短的一分多钟里，我既要扶好自己原本顶着的那床被子，还要扶好我妈迎面甩来的那床，整个人除了脚，全部被棉被覆盖，眼前一片漆黑……还要小心翼翼伸脚试试，确认被子没有挨到地面。
接着迎来光明，第二床被子搭好。最后，肩头一阵轻松，我自己那床也被取走晾上。1/3的工作就完成了。到下午四五点，眼看日头西斜，我们还要再上去取回散发着独特阳光气味的蓬松被褥。
它们被随意扔在床上，等待晚饭后被重新铺好——爸爸在厨房洗碗，外公外婆在沙发上看电视，我和妈妈进到卧室里，一人一边，你拉我拽，把松软的褥子铺好，干净的床单铺好，最后如释重负地摆好枕头和被子。
中午时分还一片凌乱的床，就这样恢复了稳重温暖的模样。（文/璐小燕）
新闻推荐
案例：2018年2月，位于四川省某市的孙某在网贷平台x贷宝上向李某借款3万元，通过平台约定利息为年利率20%，借款期限为6个月，双方...
四川新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是四川这个家。