茶：大地上的绿皮书

□ 赖杨刚 （四川）

踩着骨头梦游

茶香，这女人中的女人，喜欢踩着男人的骨头梦游。她走得很恍惚，一步一声月光，往事拽着衣襟，慢吞吞跟着。

女人啊——

我醒，你就地老天荒？我睡，你就四面八方？

你做你的梦，不回答。

也许，我们都着迷于这种回味悠长的相互劫持。如果夜色不够，就请续上日出。

鸟鸣被阳光抟成青花瓷杯，刚刚装得下我和你，时间和空间都刚刚好，既不奢侈，也不拥挤。

蘸一滴鸟鸣，消毒

一些虫子，从皮肤外面咬进去，它们要怎么卖力，痒，才能肿起一粒粒小疙瘩

——看上去有点粗糙，有点微红的月亮。

一些名字，从骨头里面咬出来，它们多么轻而易举，痛，足以撕开一条条小缝

——像泡茶的瓷器，难以形容的冰裂。

这些虫子，这些名字，在我的皮下组织里会师，以失眠的方式，庆祝乡愁活着。

蒙顶山也活着，端来日出，如女人敬茶，只等我蘸起一滴鸟鸣，消毒。

把欢喜从相遇中拎出来

想起蒙顶山，绿色的感慨就在心中来过了——

砍柴的来过。打猎的来过。挖药的来过。贩茶的来过。写诗的来过。画画的来过。唱歌的来过。隐居的来过。照相的来过。拜佛许愿的来过。

从古到今，由远及近，这么多人来过，他们教蒙顶山以自己的表情立在云雾中，为了让一座山满足自我，他们有的用过叹息，有的用过赞美，有的用过闲散，有的用过疲惫，有的用过荣华富贵，有的用过碌碌无为，有的用过虔诚，有的用过后悔。

蒙顶山啊，你，阅人无数，经事无数，咋没学会聪明，学会变色？

你，一直固执地绿着！

莫非是因为最初吴理真选择了茶树？选择了茶的另一种美德：风里绿着，雨里绿着，霜雪压身，还是得让思想和表情保持一千四百多米的高度，绿着。

嗯，就这么缺心眼地绿着，这才是天下名山该有的气度。

就冲着这种气质，虽然我没有太多的时间，或许，只有一个下午，但是我还是把自己从繁忙的生活中拎出来，放进蒙顶山，给一片茶叶看。

任蒙顶山蹲在白瓷杯中，眯着夕阳的缺心眼，看我——

看我如何清空身体，腾出心，只装鸟鸣，溪水叮咚，小兽跑动，装天之蓝，大地苍茫

装绿——

这样遇见，我欢喜，山更欢喜。

新闻推荐

第八届全国青少年科学影像节展映展评活动落幕 邻水学生荣获一等奖

本报讯（瞿德超邻水记者站孔虹）10月26日至30日，在内蒙古呼和浩特市举行的第八届全国青少年科学影像节展映展评活动中，代表四川省队参赛的邻水中学的科学记录探究片《植物水煮液对榕木虱杀虫效果的探究...

四川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播四川正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。