父亲肃然点着头,“祖宗坟墓,是人的根
“是‘敬鬼神而远之\’吧?”章第中补充。
九
章第中渴望步行体验先人们走过的路。
可父亲担心热伏天气,单程二百多公里,大伯和二伯一大把年纪了,步行太久吃不消。章第中就偷偷试探伯父,没想到获得大力支持:“步行好,步行上坟更显得心诚些。”
这样,章第中便背起行囊跟随父辈出发了。
西北高原盛夏的气象实在别具一格,天蓝得纯粹而深邃,看久了给人欲罢不能的感动,或浓或淡的白云,恰到好处地点染在四处,洁净而有致,高雅而随意,太阳分明被迷醉了,红彤彤的,火暄暄的,奔放得像不知疲倦的孩童,在色彩艳丽的苍穹下,山壑沟谷拼力摆脱了隆冬的枯寂和荒凉,酝酿起固执的生机,抖落出顽强的绿意了。
想到弯弯曲曲的山路上,洒满了爷爷无尽的汗水和心事,大伯沉浸在回忆中无法自拔:一九五八年,已成少年的大伯紧跟爷爷赶着合作社的驮队两进省城的经历,明晰无比留在记忆当中,连在哪个沟泉饮过牲畜哪道土坎啃过干粮哪架山梁唱过花儿都历历在目——爷爷还指着那些沟那些坎,讲述当年追随太爷爷为省城读书的大爷爷送粮草以及后来爷爷独自一人背着大爷爷的遗物落魄回家的故事呢;至于后来爷爷客死他乡,大伯又带着二伯和不满十岁的三伯,一路哭着喊着奔丧的情形,更刀刻一般铭记心头……你爷爷活在世上的时候,马不停蹄地为咱家四处奔波,即使死了,活脱脱给饿死了,也要选一块好落脚处,用老骨头荫庇子孙后代!大伯无比伤感地说。
这样无尽的缅怀中,思绪不时又回扣现实,“假如老人家能活到今天,亲眼看着孙子考了大学,考了全省状元,不知该多高兴啊!”
这句话,使凄凉黯淡的回忆涂上了红艳明快的色彩。
章第中听往事深处有唱花儿的,等大伯情绪好转,便央求来几嗓子。二伯也在一旁撺掇说:“你老大年轻的时候嗓子亮活着呢,下陕西当麦客那阵子,走州过县成天都漫花儿。”
不等章第中再动员什么,大伯果真清嗓子“漫”了起来:
眼看秦川的麦黄了,
小哥哥赶得麦场了。
年年的麦场赶惯了,
这一回麦场赶烂了。
一天走的是盘盘路,
黑了睡的是麦草铺。
麦草铺里虫虫儿多,
咬的我一夜睡不着。
年年都有个四月八,
麦客子总要走底下。
不走底下了不得行,
走了底下了短精神。
……
毕竟六十多岁的人了,加上旱烟抽得重,大伯唱着唱着接不上气了。可章第中高兴得不得了,“唱词都是现成的?”
“也有现成的,也有临时编配的。”大伯咳着痰说。
“我爷爷会唱花儿吗?”
“当然会唱。我跟你爷爷比,唱功实在差远了。”
“我奶奶呢?”
“也会唱几句——那辈人没不会花儿的;愁肠了唱,高兴了也唱,逮啥唱啥。”
章第中想起“饥者歌其食,劳者歌其事,”的著名论断,心里不由暗自点头,“这么说,大伯也会脚行的花儿了?”
“没有啥花儿能难住你老大的。”二伯代为回答。
大伯正在兴头上,想了一想,又梗起脖子唱道:
小哥哥赶脚出门了,
一直要去那西宁了。
第一站赶到沉木堡,
骡子出力啊人受苦。
二三站赶出鼻眼峡,
骡子流汗啊人困乏。
半个月才到西宁街,
挣不上钱呀人折回。
狼山湟水鸡肠子峡,
兰州的街道里住下。
这一趟来了务庄稼,
脚户行道里苦太大。
表面听来,大伯的花儿唱的是麦客苦,抒的是脚行情,可在章家,这歌声又与求学,与几代人的孜孜求学紧密相连。婉转悠扬的歌喉里,浸洇了浓烈而苦涩的书香味道。这一点,他相信不仅自己能听到,父亲和伯父也能听到。父亲说得很对,人是不能忘本的。自己高考的成功,从某种意义讲,其实凝结了章家几代人的愿望与心血呢!
父亲明显受了大伯花儿的影响,嗓子不由痒痒起来,可他不会唱花儿,便放开喉咙吼起了秦腔,仍是传统戏《八件衣》那百唱不厌的名段:
有包拯坐八抬自思自想,
思想起当年的大事一桩。
宋王爷开科选我把京上,
在原郡辞别了我的嫂娘。
行走在太行山大声吵嚷,
刘英贼抢走我包裹行装。
包文正离娘胎性情倔犟,
舍性命扑上了太行山冈。
……
谨小慎微了大半辈子的父亲,唱得比任何时候都酣畅,脸脖通红,青筋暴起,似乎将郁积胸间几十年的压抑都吼了出来。
老兄老弟胸胆开张,意兴飞扬,轮番对唱,一悠扬婉转,阴柔灵动,一粗犷豪迈,刚烈奔放:风格迥异的歌喉,相互映衬,和谐共鸣,响彻在高原的蓝天下,响彻在西北的山壑间。
劳累并快乐着,一路前行。第三天中午,机头突然打来电话,说高一新生军训已经开始,凌云班的部分家长,强烈要求新科状元章第中为他们的孩子现身说法介绍学习经验,让明天务必到学校去。
“可我在外地。”
“外地干啥?”
“给爷爷上坟。”
“坟在哪儿?”
“古驿道上。”
“哪天能回?”
“五六天后。”
“那好吧,经验方面就让田园静介绍吧。”机头沉吟一下说,“不过你上完坟后马上来县城,教育展览馆有好多手续要补办哩。”
“需要提前准备材料吗?”
“要准备的太多了,咱见面再详细说吧。”
机头的电话之后,同学们的各种短信纷至沓来,有告诉刚买手机号码的,有交流学友最新动态的,有通报高校录取情况的——尽管录取通知书还没送达,可录取电传已捷足先登,县教育局招生办就能查看。其中田园静的一条信息,简直让章第中欣喜若狂:“杨琴和我不辱使命,为状元先生联系到了亲爱的捷雅小姐,她答应在你远足之时,离别之际,亲赴车站相送!”
短信还赞扬了温捷雅的坚韧,提醒章第中别太自私,别只顾显摆状元情怀,应该换位思考,多为处在困局中的温捷雅着想,支持和帮助她顽强突围,将艰苦卓绝的高考进行到底。
章第中的心如同头顶的蓝天般明彻亮丽了,心情空前舒畅起来,恨不得向父辈学习,选流行歌曲美美地吼几声,转念又担心自己的“左撇子”嗓音可能会大煞风景,只好打消了借歌抒怀的念头。
他感觉对见温捷雅面的渴望,甚至远远超过了江南那所著名大学红艳艳的录取通知书。
尾声
不久,章第中携带着浓重江南气息的信件陆陆续续寄到了远在西北高原的亲人和师友们手里,其中数温捷雅的一封篇幅最长了,征得她本人同意,选部分内容于此:
捷雅,你好!
为期一个月的军训结束了,趁着还没正式开课,赶紧给你写一封信。尽管你曾发过誓,为了心无旁骛地学习,复读期间打算闭关自守,尽量断绝跟外界的联系,我也非常理解和尊重你的决定,可我同时更相信,我们之间合理的文字交往,无论对你我的成才还是成人,正面作用都大于负面,恰如我们曾被人无情扼杀的“笔记外交”一样。
(62)
上/期/回/顾
想起三年前中考之后陪奶奶度过的那几天清静而玄秘的日子,想到奶奶一生的坎坷遭遇,章第中心里更涩涩然不是滋味。
新闻推荐
本报记者苏怡“机器人的核心部件主要有减速器、伺服电机、驱动器和控制器,其成本占到总成本的70%以上。”2月10日,中国航天科技集团第九研究院十六研究所所长万彦辉说:“我们现已建立较为完整的机器...
陕西新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是陕西这个家。