喝碗腊八粥 慰我思乡情
今天是腊八，你喝腊八粥了吗？
我所居住的地区，今天是居家隔离一周后解封的第二天。很多人走进厨房，翻找储存粮食的瓶袋箱罐，倒出白米、黑米、紫米、红小豆、绿豆、花生、银杏果……凑不齐八样，也差不多了。今晚要喝一碗腊八粥，自己熬的。
小区附近没有粥铺，出入口管理又严格，邻居们大多还是呆在家里。再说，专业的粥铺可能粥熬得地道，但还是自己动手有仪式感。
我多年没在家里煮腊八粥了，要么是想不到，要么是没时间。粥是需要时间慢慢熬的，尤其是腊八粥。我记忆中，每年腊八这天，熬粥通常由奶奶来做，在“锅屋”（山东话“厨房”的意思）里进行。屋是黑漆漆的小屋，锅是亮堂堂的铁锅，水是压水井压出来的清水，粮食是家里有什么粮用什么粮，越杂越好。
我小时候不爱喝腊八粥，小孩子心急，喝不得热粥，尝一口就想跑出去玩。等粥凉了，僵成一整块粥冻，想喝又喝不动了。但我喜欢腊八粥里的一样东西——冰糖。满满一袋子冰糖，装在一个简单印刷的塑料包装袋里，袋子上四个方方正正的大字“单晶冰糖”，对我是极大的诱惑。每每冰糖还没放进粥锅里，就到了我的手里、口里、衣兜里。夜晚睡觉前，放一粒冰糖在嘴中，看着窗外冬日的月光，像是睡在了充满甜味的世界里。
童谣里唱“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”，果真是这样，因为腊八的时候，寒假已经放了，小孩们可不就开启了过年模式？一锅腊八粥，一家人喝过之后，脸上的表情也舒展开了，一切都暖洋洋的。以此为起点，大人们的心情仿佛也变好了，起码不那么爱训斥小孩。于是，一年到头不敢怎么疯的孩子们，看大人脸色行事，屋里屋外“嗷嗷叫”着跑来跑去。
至于童谣里唱的其他日子，像“二十五，磨豆腐；二十六，炖羊肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头”，感觉纯粹是为了押韵。除了腊八这天熬粥需要严格执行外，后边日子的那些事，并不会按照歌里的顺序来。
腊八被重视，或许是这个日子，是进入过年氛围的一个标志吧。
今天从早上开始，微信群和朋友圈里，一拨拨地“图文大赛”，要么是专门制作的庆祝腊八的图片，要么是介绍腊八来历、腊八粥各种做法的文章，朋友们不管是否熟悉，都在提醒着：要喝粥，要准备过年了，这个节奏，让朋友圈里的年味，比现实中的年味更强。
前几天，我不停地关注多地的疫情信息，尤其是对来自家乡的春节返乡提醒很是敏感。为了减少人员流动、降低疫情传播几率，全国几乎所有省市，都号召大家就地过年了。当我接收到的信息，一次比一次更为鲜明地强调就地过年的好处时，回家的想法渐渐被动摇了，终于在腊八这一天做了决定：今年过年不回家。
这是我出门在外二十年来，第一个不回家过春节的年份，要说不惆怅，那是假的。早年的时候，交通不方便，回家的车票难买，即便是硬挤上火车，在车厢过道里站上一整夜，再辗转四五个小时，我也要回家过年。那时候年轻，有耐力，也执着，现在，好像没了很多东西。
好在，今晚，还会有一碗腊八粥，从厨房小小的锅里熬出来，装在一只小小的碗里。吹着热气，这次一定要把粥喝干净。就用这一碗粥，聊慰思乡情吧。
设计 祝碧晨
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)新闻推荐
本报讯（记者付晓峰）“济南大学—山东省国土测绘院空天信息创新研究院”签约暨揭牌仪式日前举行。据悉，此次校院合作...
山东新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播山东正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。