故居修缮记 马润涛
窗含青山，门对小河。水作琴中听，山疑画里看。山，古称桃山，今叫马山。河，古称鸣水河，今叫响水河。出大门几步远是一条环河水泥路，往北十多米远是一座漫水桥，过了桥就是有着数百年历史的老村。出家门往南，是一条上山的路，行不远是一处古汉城遗址，已被列为山东省文物保护单位，旁边立有一通东堌城遗址碑。相隔两步远，还有两通山亭区人民政府立的小碑，一通是汉城遗址碑，一通是桃山碑。周围是农田和桃园。我老家的旧居就在其间。这里自古以来就是一个山青水秀的地方，并且还有着厚重的历史文化底蕴。多年前汉城遗址曾出土过很多历史文物。
我曾把这个居所说成新居，其实就是在老房的基础上进行了加固修缮。房子原本属于我叔弟，是我家用村里的老屋与叔弟置换过来的，已建成三十多年了。原来这儿是村里划给社员的自留园，后来才建成了民居，形成了一个新的自然村。
修缮旧居的想法是近两年才有的，缘起于前年春天，我们一家回老家观赏桃花。我的两个女儿都出生在城里，都没在老家生活过。我看得岀来，我和妻子每次带女儿们回老家，她们虽都喜欢这儿的田园风光，可对老家并没有什么概念，只把自己当成一名游客。然，让我没想到的是，随着美丽乡村建设和乡村游的兴起，她们竟然也开始向往起了父辈的老家。有一次，大女儿问她妈，老家还有没有属于我们家的老屋。同样的话，今年早些的时候，二女儿和女婿也问了我和妻子。
动意修缮老家旧居也是有客观原因的。改革开放之后，村里收入高、条件好的人家，先后都把自家的老屋拆了重建。有的建成了两三层的现代新式楼房，粉墙红瓦，格外靓丽。也有的是仿古建筑，飞檐翘脊，古色古香。但村里仍有一些破烂房子，是早年外出经商已在外地安家落户的人家，他们不准备再回老家生活了，便也不愿意再修缮旧屋，任其颓废坍塌。当然，也有像我一样在城里工作安家的，先前没打算再回农村，也就没再收拾老房子。经过多年的风吹日晒雨淋，很多老宅都已呈现出斑驳颓败的景象，但却几乎没有人将老宅卖掉，因为在大家看来，老宅是走出去的农村人的灵魂家园，是每一个游子安放乡愁的故土，如有一天厌倦了城市生活，老宅便是游子们留在故土的最后栖息地。那次回村一看，我才真正意识到，自家的老房子是真该收拾收拾了。左邻右舍都建起了两层楼房，从河对岸望去，粉墙红瓦，分外惹眼，而相比之下，我家夹在中间的三间旧房，低矮破旧，极不协调，实在是有碍观瞻，甚至还拖了新农村建设的后腿。不过，要想把老房子直接推倒重建，政策又不允许，我家户口已不在村里，原来的旧房只能加固修缮，不能推倒重建。
这次老屋修缮，虽没有大兴土木，但经过一番拾掇，老房子已然旧貌换了新颜。原来灰色的水泥瓦换成了枣红色的瓷瓦。屋内的墙壁镶贴了一种新建筑材料。原来的木质门窗也都换成了铝合金门窗。院子重新铺了花砖，建了花池。红绿花砖相间，构成的图案，着实给这座农家小院增加了不少亮色。临河的一面院墙过于低矮破旧已成了危墙，索性推倒进行了重砌。大门拓宽了，换了新的铁门，还增加了镶嵌琉璃瓦的铁门楼子。不过，还是留下了一点缺憾，就是院子的东墙因为属于邻居家，我家无权整修，只能保持原貌。一面乱石砌成的矮墙，影响了整体的美观，不过，女儿说这样也挺好，保留了一点旧时的容貌。
施工期间，我曾回去看过两次，因为那时还没完工，也看不出效果。后来，堂弟几乎每天都给我发一组图片，让我了解工程进度，也让我看看初步显现出的修缮效果。说实话，那些天，我像过节一样，一直处于欢愉亢奋之中，期待着这处田园小居早日建成。
早在退休前，我就曾和妻子商量过，等我们都退了休，就半城半乡地住着，这样一方面可以回归田园，重温乡村生活，守住一份乡愁，另一方面可以了解当下乡亲们的生活状态，并为下一步写作积累素材。当我把这一想法告诉朋友时，他竟然说我这是理想主义。在他看来，乡村田园生活虽好，偶尔回去小住尚可，但如果长住就不现实了，尤其是冬天，住惯了城里的暖气房，回去根本适应不了。朋友所言固然没错，我也曾考虑过这个问题，可随着年龄越来越大，我的思乡之情与日俱增。我承认，早年间，因为家乡的贫穷，我曾羡慕过城里人，盼望着自己也能过上城里人的日子。那时，我的初心，抑或说梦想，就是跻身小城，成为一个拿工资、吃商品粮的城市人。而现在，我则是反过来对乡村生活充满了渴望。
其实，我在老家生活的时间并不算长。小时候，我多半是住姥娘家，直到7岁上小学时才被我爹接回我们村。后来，初高中加起来，我又在那里上了四年多时间的学。1973年10月，我进了公社机关。1976年末，我进了县城。我计算过，满打满算，我总共在村里生活了不超过十年，可尽管时间短，我对老家还是有着割舍不断的情感。我一直认为，是故乡的水土和父老乡亲养育了我，让我从山里人变成了城里人。熟悉我的朋友都知道，我是一个乡土情结特重的人。为了感恩故乡，这些年，我一直笔耕不辍，写了一大批反映故乡变化和乡亲当下生活的文章。然而，我自己仍感到做得还不够，没能为故乡的建设添一块砖加一片瓦，即使说我对故乡有那么一点点贡献，也仅仅是停留在文字上。
修缮房子整理院墙那些天，我叔每天都来看几回。他似乎比我还兴奋，第一时间给他孩子打电话，说我修房准备回老家住，他又多了一个可以找人聊天的地方了。我知道，人老了最怕孤独，在村里能陪我叔聊天的人越来越少了。修房那些天，邻居们也都围拢来，热情地对我和妻子说，等拾掇好就搬回来住，人老了还是住老家好。我点头称是。落叶归根，我早就等着这一天呢！当村支书的运京堂弟对我说，下一步村里计划把河东岸整理一下，砌上护坡，再搞一个绿化带，据说镇里已经立项，明年有望开工。我知道在美丽乡村建设中，这几年村集体投入比较大，先后修了沿河路，搞了硬化美化工程，修建了环河水渠，在响水河上筑了五座漫水桥。我想，如果明年再把东岸护坡工程完成，整条河都会靓起来。到那时，我们的村庄就更加美丽宜居了。
修缮工程终于赶在中秋节前完工了。趁着孩子们放假，我们全家一起回去了一趟。像过年一样，大家脸上都洋溢着幸福的笑容。孩子们似乎对这里的一切都感到新奇，参观完新居，便迫不急待地沿着门前上山的路疯跑。头天夜里刚下过一场小雨，正是秋水无尘、秋色撩人时。他们刚跑出去十多米便被路旁盛开的山花绊住了脚，纷纷拿出手机拍路边的牵牛花和野菊花，转而又冲向旁边的谷子地，对着金灿灿的谷子拍起来，接着又跑到不远处的山楂树下，拍满树红玛瑙似的山楂。今年又是一个丰收年，看着眼前的秋景，大家心里都乐开了花。其实，那一刻，我比孩子们还要高兴，因为我寻找到了乡愁。
那天，当妻子准备锁上大门时，我又朝院中影壁墙上的大红福字看了一眼，心想，我们生活在新时代的人，都是有福之人。我们在故乡又有了一个新家，到老又多了一个安乐休闲的去处。此心安处是吾乡。回归田园生活，回到故乡亲人们中间去。我和妻子的愿望终于实现了！
新闻推荐
晒晒你的全家福
山东新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离山东再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。