幸福的钥匙 一个“杨根思连”战士的故事
父亲给我讲抗美援朝的故事。
中国人民赴朝慰问团赠送给志愿军的慰问品。
父亲的抗美援朝纪念章。
我父亲16岁参军，参加过渡江战役、解放上海等大大小小的战斗60多次。经历岁月的淘洗，许多事越来越淡，但他永远不会忘记70年前抗美援朝那场战争。在朝鲜战场，父亲所在连队的连长是特级战斗英雄杨根思。
1950年11月9日，父亲跟随中国人民志愿军部队，在杨根思连长的带领下，雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。
志愿军到朝鲜已进入深冬，连队扎营在道理咸坑道的黄草岭，那时气温零下20摄氏度，冰天雪地，连队供给战士们的防寒用品有军大衣、卫生裤、棉靴、棉帽，但没有棉被，连队只给战士每人发三斤棉花、一个被套、一个针线包。在营地扎营后，人人动手自己缝棉被，将被套翻过来，把三斤棉花均匀地铺在被套上，用针线缝固定，再把被套翻过去就成了棉被，三斤棉花制成的单薄棉被就成为夜间防寒的宝贝。到第二年6月1日，战士们把棉花拆下来交还连队，到10月连队又把棉花发给战士缝棉被。
冬天，战士们三个月洗不上一次澡，集体行动的洗澡，是战士们用钢钎撬开地下凝结的冰块，放进一个高大的铁皮桶里烧成热水，一班人轮流跳进铁皮桶里洗，一桶水洗一班战士，前面几个还好，轮完全班10个战士，水就越来越脏，但战友们都没有怨言，能洗上一次澡已经是很奢侈的事了。
在朝鲜战场，战士们要靠自己椿米，用一根大木挖成一条槽，倒谷子下去，用木棒椿米，椿一锅米要撞够15000次，糙米才勉强可以吃。有一次断了粮，又冷又饿，后方支前粮食终于送到时，全部是马铃薯，战士们一连吃了一个星期的马铃薯，没有盐油，肚子越发感到饿，司号员小陈一餐能吃下一脸盆的马铃薯。在战场，水和粮是何等的宝贵。
父亲有三个亲密战友，他们分别是：黎明清、郭雄、赖永辉，他们团结友爱，生活上互相帮助，行军作战互相鼓舞斗志。黎明清是一个生龙活虎的好小伙，在一次运动行军作战出发前，分配每个战士半斤炒黄豆和一壶水作为两天的伙食，黎明清自告奋勇，四个伙伴的粮和水他都抢着背在他身上，说他有力气。在部队急行军到死鹰岭的时候，遭遇敌人飞机袭击，战士们被限制在一条峡谷地带，天上“嗖嗖”的子弹乱飞，突然“轰”的一声，黎明清伏卧的地方遭遇炸弹，他的鲜血洒在了阵地上，背在身上的水和粮全被炸飞。父亲和战友们不敢多想，快速紧追部队，剩下的三个伙伴在失去战友的悲痛中熬过了两天没水没粮的日子。战友郭雄，是个老实憨厚可爱的小伙子，因一次伏卧战，双手被严重冻伤，导致手掌血管坏死，没有好的医疗条件，最终只好截肢锯掉了两个手掌。战友赖永辉，是四个伙伴中年纪稍大一点，大家都称他为老赖，在一次战斗中，老赖被敌人的炸弹炸掉了右手的食指，老赖忍着疼痛坚持不下火线，在对敌人实施分割围歼中，他用残缺右手的中指扣机枪，冲锋在前，英勇杀敌，最后与敌人同归于尽，光荣牺牲。
更悲壮的是，连长杨根思在一次阻击美军南逃任务战斗中光荣牺牲，时年28岁。杨根思被授予为中国人民志愿军第一位特等功臣和特级战斗英雄。后来父亲所在的连队被命名为“杨根思连”。
父亲说他常梦见牺牲的连长和战友们，十分悲痛。他们为世界和平、保家卫国牺牲在异国他乡，献出了年轻的生命。父亲在作战中也屡受弹伤，有一次胸部中弹，全身血肉模糊，是战友们用缴获所得的急救包帮父亲包扎的。虽然伤情危险，但命保住了，相对于牺牲了的战友来说，父亲觉得自己还能回到祖国的怀抱那是多么的幸运和幸福。
1952年12月，抗美援朝志愿军凯旋回国，部队在山东学习、休整、检查身体，根据父亲的伤势，鉴定为“三等甲级残废”，有关部门给父亲颁发《军人残废证》，倔强的父亲说他还活得好好的，还能工作，没有残废，硬是把《军人残废证》退了回去。有人说父亲真傻，持残废证可以领国家供给的粮、肉和紧缺物资！父亲笑说他幸福着呢，国家搞建设正是困难时期，怎么能给国家添麻烦呢？
父亲转业后选择了教师的职业。中学课文里有作家魏巍在朝鲜战场采写的《谁是最可爱的人》，父亲为学生上这课时，兴奋地唱起了《中国人民志愿军战歌》。父亲有个搪瓷口盅，上面印有“赠给最可爱的人”的红字，那是中国人民赴朝鲜慰问团赠送给志愿军的慰问品，口盅是杨根思连长亲手发给他的！父亲把这口盅带进课堂，他指着几处脱了白瓷露出黑疤的地方，说少一块白瓷就是一个战斗故事。学生听得入迷，课后还围着要父亲继续讲朝鲜打仗的故事。有一次父亲说星期天准备带几个学生到学校附近一户军属家做义工帮插田，谁去谁报名，结果全班同学都去了。
身上的弹伤常常折磨着父亲，他的胸部就如天气预报，遇阴雨变化或台风来临前，胸部就作痛，逢秋凉干燥的天气，就干咳不止，经医院X光检查，父亲胸部有四粒金属弹片，其中有一粒弹片镶嵌在肺叶里，随着呼吸而运动！医生考虑动手术会有生命危险，弹片只能和父亲的生命同在。离休干部每年体检磁共振项目，父亲因身上有弹片不能做这个项目。
《英雄儿女》这部反映抗美援朝战斗的电影，父亲看过20遍也不过瘾，父亲也当过电影主人翁王芳那样的战地宣传员，自编自演快板节目，为前线鼓劲。他说他的战友老赖就像电影里的战斗英雄王成！我曾到电视台为父亲点播这部电影，后来干脆买回DVD碟和碟机让父亲随时看，每次看完电影父亲都会感慨：今天的和平幸福，是先烈们用鲜血换来的呀！
今年是抗美援朝70周年，也是父亲90岁生日，他对国家发给他的养老金感到非常的满足和幸福，每月都亲自去银行领取，他的取款密码从来不告诉任何人。我担心，随着年龄的增长，父亲会不会忘记密码呢？因为连我自己也是常常忘记密码的。
在我这次为了写文章而专门采访父亲时，他笑着悄悄对我说：我有一条幸福的钥匙，锁一开，幸福花儿就瞬间绽开。我不解，父亲就神秘地说，养老金取款卡的密码，是跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场那天，50年11月09日 501109。我瞬间明白了，父亲这一生，什么事情都可以忘记，唯独这一组数字，深深地刻在他的心里，成为他的一把幸福钥匙。
新闻推荐
CBA何时重启、如何重启终于有了眉目。5月8日晚，中国篮协主席姚明在接受央视主持人白岩松采访时表达了三个主要观点，一是篮...
山东新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离山东再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。