黄冈，永久的记忆
3月19日晴黄冈
昨天，大别山区域医疗中心清零了。
回想到黄冈的日子，大别山区域医疗中心是我们的战场。最初，大家都是怀着一腔热血，想尽一切办法，尽早投入抗疫的战斗中去，为当地医院、同行分担接诊压力，他们太累了。
1月28日夜，病房开始收治病人了，由于对新冠肺炎不很了解，大家都有些紧张、忐忑，但是都没有退缩，义无反顾地冲在第一线。
7床病人转到监护室的场景让人难忘。晚上9点多，普通病房里有一个病人呼吸困难，氧饱和才70%多，需要紧急转入重症监护病房，队友们就用病床推着进来，病人半躺在床上，呼吸急促，憋喘，不停地变换卧位，喊着“氧气，氧气，快给我吸氧”。此时氧气开到了最大，病人却似乎感觉不到。
当我和队友一起把病人抬到病床后，他又找自己的手机，尽管我们明白病人在隔离病房，病情重，随时有生命危险，手机根本用不到，但看到他焦虑不安的表情，又迅速把他唯一能联系上家人的手机，放到他的手里，让他有安全感，心里踏实，有利于康复。病人憋喘严重，最终还是插上了气管插管。
在隔离病房插气管插管风险最大，为了病人顾不上那么多了。
忘不了12床大爷，昨天上班时还让我帮他找家属送来的物品，说里面有车厘子，他要请我们大家吃。
几经周折，他的物品找到了，可等我第二天去上班，这位大爷就已经插上气管插管了，我正在给10床作口腔护理，又被叫去抢救12床。
做心肺复苏是一个体力活，穿着密不透气的防护服、戴着严密的口罩做心肺复苏，出汗了捂得快要窒息，都感觉到自己心脏跳动的速度了。
“肾上腺素1mg静推”，医生不停地下医嘱，我们都一直盯着心电监护上的数据，希望有奇迹的发生，可最终，大爷还是没能抢救过来。
曾经见过那么多生离死别，而此时面对生命的无常和脆弱，我们还是接受不了。
看着窗台上的车厘子，心里不禁默默地自问：“大爷你吃上了吗？”我按照家乡的风俗，给老人刮干净了胡子，洗了洗脸，梳了梳头，用一床洁白的床单，把老人的身体包裹起来，家人儿女不在场，我要替他的儿女做好一切，让老人走得有尊严、不孤独，有我们医护人员在，我们就是您的儿女。
一场场惊心动魄的抢救场面，一幅幅感人的画面，是我在黄冈永久的记忆。
清零时刻，新冠肺炎正离我们远去，我们所有的辛苦和付出都是值得的。
苏晓燕山东省第一批援助湖北医疗队队员、泰安市中心医院重症医学科主管护师
（□本报记者王凯整理）
新闻推荐
□本报记者薛静2011年9月,徐晓晴从山东警察学院毕业,踏入了潍坊市看守所的大门,怀着对党的无限忠诚,对公安工...
山东新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是山东这个家。