难舍那块地
山东聊城张同华
“身边的物件什么都可以舍,唯独不能舍我那块地。”母亲坚决地说。
——题记
我出生在农村,父亲是一名教师,母亲是一名农民,同时又是一名裁缝,裁剪技术很高。听老人说,母亲嫁过来以后,全村的人都找母亲做新衣服,夸母亲做的衣服可身好看。尽管这样,家中生活依然贫困,还得种那几块薄地,养家糊口。
我上小学前,平常母亲每天早起做饭,打发父亲上班、哥哥姐姐上学之后,就领着我去地里干活,把我放在田头,自己一人在田里间苗、锄地、逮虫、打药……一刻也不停着,好像永远有使不完的劲儿。看着日头靠近头顶,又匆匆领着我回家做饭。下午依然去,落日来。晚上给人做衣服到半夜,没听她发过一句牢骚。我勤劳的母亲,用瘦弱的身躯扛起了家庭的重担。
我上小学四年级时,哥哥已经在城里上班了,他看母亲既要照顾我和二姐,又要干农活,特别辛苦,就和父母商量,把我和二姐带到了城里上学。母亲看得长远,宁让自己吃苦,也不让孩子们再走她走过的路,砸锅卖铁也要供孩子们读书。我们姐俩上城里上学,花费当然高出了很多,父亲、哥哥的工资根本不够支出的,母亲就拼命地在田间劳动,除周日外,父亲中午一下班就到地里拉一车玉米或谷穗,接母亲回来做饭,晚上再去地里施肥、浇水,天天盼着庄稼有个好收成。日复一日,年复一年,父母的皮肤被晒得黝黑,难回从前。
父母的付出和叮嘱,我和二姐都看在眼里,记在心里,在哥哥的引领下,我们学习刻苦努力,都如愿地成为了一名人民教师。由于不再是农业户口,只能退地,原有五块地,只能剩下一块地(母亲一个人的地),可把母亲心疼坏了,这可是庄稼人的命根子啊,党的政策,没办法,只能割舍,但是母亲依然难过了很久、很久。
留下的这块地有二亩多,位置不错,依河傍井,灌溉非常方便。本以为土地少了许多,母亲能清闲一些。但勤劳的母亲硬是把家中的一处闲院开发成了葡萄园,新宅墙前屋后都插上了大葱、种上了韭菜。夏天,新宅院中丝瓜满棚;秋天,新宅院中红豆角满架,红枣、柿子挂满枝头。
母亲知道我们都爱吃青玉米、鲜花生,就专门在那仅有的一块好地中留出四分春地,种上了春花生、春玉米;间隔15天在蒜地里套种上了花生、玉米;再隔15天左右在麦地里套种上花生、玉米。这样鲜花生、青玉米我家每年能吃上两三个月,母亲看到我们津津有味地品尝着她的劳动成果,总是乐得合不拢嘴。地里还种了黄瓜、茄子、长豆角、菜花、洋葱、地瓜等,每次我们回老家,离开时大兜小兜总是给我们塞得满满的,这就是母亲浓浓的爱。
我的儿子要到城里去上小学了,我们夫妻俩需要每天和同事拼车,奔波于城市和乡镇之间,让儿子中午在小餐桌吃饭。由于中午在小餐桌吃不好,回老家时,母亲发现他的孙子瘦了一圈,非常心疼,将近七十岁的两位老人毅然决然离家进城给孙子做饭。一晃八年过去了,八年来,两位老人每逢周末就骑着电动三轮车行五十里回老家种地,来时拉着满满一车菜,分给在城里工作的孩子们,硬是没有耽误庄稼的收成。生活渐渐好起来,一家六口,只有母亲没有工资,每次卖粮食的钱,母亲总是兴奋地揣到自己兜中,父亲总是笑笑,不与她争夺,这就是她种地的收获。
天有不测风云,勤劳的母亲在孙子高考前一周病倒了,血管堵塞,不能走路了,她特意嘱咐我们瞒着孩子,让孩子全身心参加高考。
正值麦收季节,我们一大家人在一起,陪护着母亲不敢离开,安排院中叔叔们帮着收麦子,种玉米。母亲已经77岁了,经过再三考虑,征得母亲同意,最终决定做了一个颈部支架,保证头部血液供应。很幸运,手术非常成功,母亲面色瞬间好转,接下来就要面对一个较长时间的康复过程。
玉米经过堂嫂的管理,获得了大丰收。父亲要照顾母亲,无法再去种地了。我们都上班,离家都较远,就考虑把地租给他人,母亲头脑清醒,便和她商量。母亲说:“这么多年来,土地养活了我们一大家人,吃的穿的都来自于土地,土地就是我们的衣食父母,我们怎么能忘本、舍本呢?这是我种了一辈子的地呀,它给我们生产了那么多的东西,它是我的宝贝,给我座金山也不换。身边的物件什么都可以舍,唯独不能舍我那块地。你们周末都休息,轮流帮我种着地,等我康复了,我还要去种地,伺候我的宝贝。”我们都被母亲的话感动了,不仅为自己心底的那一点自私而自责。最后商量决定,由于我离老家较近,这块地有我负责传达管理信息,一家人合种,粮食卖钱归母亲一人。
母亲种了一辈子的地,在她的心中,这块地是她的命根子,是她认为唯一“合法”的经济来源。对于一名77岁的老人来说,让血管畅通,重新恢复肌力站起来,可想而知是多么地艰难!母亲很坚强,在医院康复科一直努力配合着医生训练,虽然很痛,头上直冒冷汗,但一直坚持,恢复得很快,如今能在别人的帮助下走路了。
和她交谈时,一谈到那块地,她就两眼放光,精神抖擞地说:“我再坚持练一段时间,我就能回家种地喽!”这也许就是她坚强的主要原因吧。
母亲对土地的感情古往今来恐怕无人能比。土地就是我们的衣食父母,我们不能忘本,不能舍弃我们的土地。我们要珍惜它,爱护它!
新闻推荐
记者|林北辰支付宝改版后,阿里巴巴旗下本地生活服务也迎来了新变化。3月16日,阿里本地生活在线上召开“2020年商家大会”,在...
山东新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播山东正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。