杨先让 民间艺术是乐感艺术,绝不表现悲哀
杨先让 画家。1930年生于山东牟平养马岛,1952年毕业于中央美术学院绘画系。曾任人民美术出版社编辑和创作员、中央美术学院民间美术系主任、教授。 《黄河十四走:黄河民艺考察记》
作者:杨先让、杨阳
版本:广西师范大学出版社
2018年7月 考察黄河民艺一行人在河南三门峡冯佐村黄河边。 河北滦县皮影
“从小就是喝洋水学洋玩意长大的,现在可好,愣要向土坷垃里钻,费解!”
“不好好画画,怎么搞起民间美术来了?”
“狗熊掰棒子,掰一个丢一个。”
“这里放一枪、那边放一枪,到底他想干什么?”
我要创办“民间美术系”,研究民间美术,朋友们都议论纷纷。
画家黄永玉说得很形象:“你总跑到人家‘地’里折腾,自己的‘地’都荒废了!”
在《黄河十四走》的序言《因缘与抉择》里,杨先让回顾了自己在中央美术学院创办国内首个民间美术系的过往。上世纪八十年代,在高等学府搞民间美术,这绝不是一件容易的事,但杨先让凭着自己的“嚷嚷”,在众多反对声中,愣是给做成了。但回顾起这段过往,杨先让却说,他本没想走上这条路,“民间美术不是我的梦想,但这是我的责任。再不做点什么,就都没了。”
创立中国第一个民间美术系
新京报:很多人都好奇,你学的是油画专业,为什么后来会走上民间美术的道路?
杨先让:好多人学绘画都有目的,我没有。我18岁进入徐悲鸿创办的北平艺专,其实那时候我兜里揣了一封给南京剧专校长欧阳予倩的介绍信,想着去报考戏剧专业。结果半道路过北平遇到我的同学,他拉着我考了艺专,就转学了绘画。
院长徐悲鸿对我很满意,毕业的时候全班二十多个人,列名单我都是头一个。后来分配到(人民)美术出版社做编辑。艺术这玩意儿,尤其是美术,有时候是一通百通的。做编辑也没机会画油画,我就刻了木刻。后来全国青年美展的时候,还得了奖。《人民画报》的主编丁聪见了我说:“小杨你真聪明,你是版画家了。”呵,这么一张就变成版画家了?我自己也稀里糊涂的,后来陆续搞了一些版画。
现在大家都说梦想,我哪有什么梦想?我绝不梦想当一个版画家。我还是喜欢油画,我喜欢色彩,我喜欢油画的丰富表现(力)。可是我自己自投罗网了。搞了版画又到了美术学院,1978年我成了版画系第一个副教授。1980年,江丰回到中央美术学院重任院长,他提出创建年画连环画系,要我组系,担任教学工作。冲着年画和连环画这两个专业,坦白说我根本不会喜欢,但是我重感情、重情义。
新京报:1983年你去美国探亲,回国以后就提出创立民间美术系,这其中有什么联系吗?是什么触动了你?
杨先让:民间美术系也不是我的梦想。1983年我去美国探亲,在美国整整待了一年多,参观、办展览。那个时候去美国的(中国)人还不太多,下了飞机哥哥带着我,到了麦当劳,我感觉干净极了。他们怎么就这么干净?我很奇怪。
吃完饭哥哥带着我在高速公路上开车,路两旁都是高楼大厦。我的天,我都发晕。我就问我哥哥,这些高楼都是国营的,还是私营的?哥哥没法回答。但我真是没见过。到了哥哥办公室里,咖啡随便喝,好家伙还可以加糖,我一会儿喝一碗。那个时候真叫土,真有一点儿不知道东西南北了。
那个时候我54岁,到美国参观、看展,自己也办画展。我感觉到西方对民间艺术比较敏锐,比如毕加索吸收了非洲的民间(艺术),就变成了立体派,扬名世界,但是我们国家当时还不怎么考虑(这件事)。我一想,中国的民间艺术那么丰富,能创造出多少个毕加索?
但我对民间(艺术)也并不了解。记得1956年到延安去,到了陕北的黄土高原,民间(艺术)多极了,我视而不见,根本就看不到。我那个时候是学油画的,背着大画框想去画油画,找人、找形象、找景儿。
我后来知道中国的民间(艺术)很多,所以就想创办民间美术系。年画连环画系我真办不下去了,感觉困难极了,连环画也不景气了,出版社也不怎么出版了。有了电视,民俗改了,谁过年还去买年画?
我还要继续搞年画连环画系吗?不干了。我想,如果要搞,就搞个民间美术系,我把大民间全吸收进来。还有一个原因是我着急了,觉悟了。因为什么?因为民间(艺术)马上就要消失了。我有这样的紧迫感,这太重要了,所以我嚷嚷着一定要搞民间(美术系)。
真正好的民间艺人,一百年才出一个
新京报:十四次走黄河考察民间艺术,都看到了什么,你最大的收获是什么?
杨先让:我到黄河考察,着眼点完全是造型,是美术,和工艺无关。它为什么是这样一种造型?比如刺绣,这个鱼为什么绣这个造型?为什么鱼要和莲花一起造型?鱼莲文化是一种传统的生殖文化,其中,鱼和莲花分别代表着什么意思?谈恋爱的时候,一个男子送女子一件东西,鱼和莲花之间一定要有距离,如果鱼咬了莲,那两个人就结婚了。如果拿鱼咬莲送给姑娘,人家得扇你嘴巴。这就是民间的文化,是原始的(文化)。多有意思,可爱极了。
定襄的辨不清面娃,我的天,这几个小屁股做得太像了,发面做出来的。为什么这几个孩子要做成这种造型?它起源于哪里?这种造型延续了几千年,通过某个巧女子的手,一代一代流传下来,这些造型绝不是一下子就被创造出来的,而是她的奶奶,她的妈妈等等这样传下来的。遇上一个巧人,她就会搞得更好。是个人都可以拿剪子铰花剪纸,但真正好的一百年才出一个。
什么叫“福”?“福”最大的一个内涵就是传宗接代,全世界的民间都有生殖崇拜的传统。很多造型,油画是这么画的吗?木刻是这么刻的吗?民间的造型,就靠着老太太的一把剪子给剪出来,多厉害。我就可以这样做,这就叫造型,引起我注意的就是这些东西。
我了解到了中国的民间(艺术)是这么多,这么丰富。什么毕加索的立体派,在中国早就有了,就在民间的叶子牌上,太厉害了。
民间的造型,就是“不讲理”的造型,多可爱。比如皮影,皮影的源头在山西、陕西一带,但最好的皮影是河北的。陕西的皮影精雕细刻,刻得细极了。但河北的皮影可不一样。我为什么认为河北的皮影最好?造型太棒了。你看眉毛上去了,眼睛过去了,眉毛和眼睛转着圈儿连在一起,多好看,还有这个小嘴唇儿往下一挑就是一块红色,太好了。这些东西传到印度,传到东南亚,都是他们(河北滦州)的造型。
新京报:民间艺术是如何进行传承发展的?
杨先让:我在山西芮城发现的布鸮,头部像猫头鹰,身躯像虎又似鱼,足如兽爪又像鸡爪。和新石器时代出土的陶鸮罐一比,几千年了民间还是这种(造型的)鸮,以同样的面目出现在平民生活中,太有意思了。这个联系是怎么建立起来的?就在民间这样联系起来了。这种联系不是帝王给联系的,也不是文人画给联系的,鸮在民间代表着吉利,是保护神。从几千年前新石器时期到我们现在,到处都是。
民间的东西不能胡来,弄错了可不对,都互相有传承,特别讲究谱系化,但老乡不知道,你问她她说:“这是奶奶教我的,怎么好不知道,为什么这么做也不知道,我们感觉好看就行了。”其实仔细研究,都是有延续的。库淑兰剪的那些铰花都是有象征意义的,那些草、花都有阴阳结合的寓意在里边。离开了阴阳结合,万物就都没有了。
搞民间艺术的不是艺人,他们是民间艺术家。生活那么苦,可人家创作出来那么好的东西。民间的东西,艺术绝不表现悲哀,生活再苦,创作的东西都是歌颂(生活)的,都是积极向上的,都是吉利的。所以我说民间艺术是乐感艺术,(这种艺术)生于苦难死于安乐。
而且民间不止有艺术,还有民间哲学。民间的哲学就是阴阳,讲究万物有灵,这不是宗教,它跟我们的生活或者生存息息相关。民间太有意思了,茅房里头有神,鸡窝里头有神,猪圈里头也有神。家里面都是有神灵在保护的,典型的有门神、灶神,太有意思了。我们的老祖宗,就是这样一代一代活过来的。
新京报记者何安安
新闻推荐
山东省开展根治欠薪冬季攻坚行动 春节前欠薪违法行为“两清零” ■行动以招用农民工较多的工程建设领域和劳动密集型加工制造等行业为重点■对欠薪违法者媒体曝光一批、列
《大众日报》消息为维护农民工合法权益和社会和谐稳定,根据国务院根治拖欠农民工工资工作领导小组统一部署要求,山东省决定...
山东新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是山东这个家。